【一】
　　 “馬河的水啊不停地流淌……”這是1964年下放在江永縣馬河公社的女知青龍小梅65年寫的一篇散文的開頭一句。她亦因此而成為當(dāng)年全國文聯(lián)大會的代表。其實，馬河很小，偶爾還會斷流。
　　 時間飛逝，彈指間幾十年過去。每當(dāng)我想起龍小梅的這篇散文時，腦海里浮現(xiàn)的卻是“瀟江的水啊不停地流淌……”
　　
　　 【二】
　　 瀟江很美，至少在縣城到我們的下放地白水公社這一段很美。每當(dāng)艷陽高照之時，河面會泛起一片一片炫目的粼光，五彩斑斕中，總有幾扁漁舟、幾張撒開的漁網(wǎng)顯現(xiàn)。瀟江的水很清，清得使人陶醉。水深幾米處，你還可以看到大大小小的乳黃色卵石靜靜地躺臥河底；翠綠的水草，一縷縷，一絲絲，在流動的河水中擺動；時不時地，一些金紅色、銀白色、烏黑色的魚兒，在水草中穿行，在卵石上掠過。
　　 多么美麗的瀟江。然而，最丑陋的東西卻往往隱藏在美麗之中。
　　
　　 【三】
　　 1967年8月，離長沙知識青年下放江永3周年差一個月。我們記得，瀟江記得，那天，那一刀。
　　 鄰縣（道縣）已經(jīng)殺瘋了。短短幾十天時間，被“貧下中農(nóng)最高法院”判處死刑立即執(zhí)行的已有數(shù)千人。那些在當(dāng)年“土地改革”和“鎮(zhèn)壓反革命”運動中保住性命的地主、富農(nóng)、反革命分子，以及歷次運動中被定性為壞分子、右派分子的人，突然間遭受滅頂之災(zāi)。一直以來，在“專政”威懾之下不敢亂說亂動的他們，被莫須有屠戮，連帶他們的妻室兒女，消亡在道縣的山洞河邊。
　　 白水公社是江永縣緊挨道縣界域的一個公社。血腥味蔓延過來，下放知青都有大難即將臨頭的危機感，于是，幾乎所有的長沙下放知青，采用各種辦法，或單行，或結(jié)伴，或冒險偷過道縣，或繞道避往廣西，開始了在文化大革命史上記上一筆的“長沙知青大逃亡”。
　　 愚昧是可怕的，當(dāng)愚昧被人唆使，被人挑動，可怕便成為恐怖。為了表現(xiàn)自己堅定的革命性，許多“革命軍中馬前卒”，將梭鏢大刀，將槍口，對準(zhǔn)了無辜無力的同胞。
　　
　　 【四】
　　 白水公社瘋了，江河大隊也瘋了。前一天下午，大隊要員從公社革命委員會籌備組領(lǐng)旨，當(dāng)晚大隊“貧下中農(nóng)法院”成立，以罕見的速度確定了死刑名單，立即抓人。
　　 當(dāng)時，江河大隊的知青幾乎都逃回長沙，僅唐顯湘一人仍在，他不是不想逃，父親早年被鎮(zhèn)壓，母親被關(guān)進“牛棚”，長沙的家貼上了封條。顯湘從來不愿意麻煩別人，謝絕了同隊知青的勸說，麻起膽子留在知青小屋。是夜，假若沒有去公社領(lǐng)旨的大隊長，顯湘便成了一縷怨魂。
　　 德興癩子（大隊支書）：“那個‘拉細(xì)’也殺了?！保ɡ?xì)系知識的土話發(fā)音）
　　 立言（大隊長）：“不行，上面沒指示殺知青。知青是政府的人?！?br />　　 德興癩子：“那就下一批。等走了的那些回來一齊殺?！?br />　　 就這樣，唐顯湘躲過一難，但卻和我們一起成為第二批的指標(biāo)。
　　 清晨，何氏宗族祠堂的氣氛壓抑，被喇叭召集來的社員無不揣揣。十三個被五花大綁的宗人押解出來，大隊“貧下中農(nóng)法院”宣判的罪行是：“這些人是‘地富反壞右’，是‘地富反壞右’子弟。現(xiàn)在判處死刑?！?br />　　 顯湘好彩，沒有被押上臺。但身邊虎踞兩人，似乎在等待，萬一法院念出了唐顯湘的名字呢。
　　 上午的太陽出來了。綁著的人押到了瀟江河邊。槍響了，人倒了，但是沒完。民兵營長滿旺手持牛耳尖刀，往栽倒在血泊中的每人胸口補上一刀。社員不會忘記，瀟江不會忘記，被槍斃的人中有一個18歲的青年，他是江永縣中學(xué)的高中生，但他是偽保長的長孫。他沒中彈，子彈滑過腦袋，人已嚇暈。營長同志檢查過后，沒發(fā)現(xiàn)血跡，便將他的頭按入河水。青年嗆醒、咳漱，張開眼睛。雜種的刀卻剮了下去，直插心臟，半點也未滯澀。
　　 瀟江還是那么美，江面仍是泛起一片片銀色的粼光。江水也仍是那么清澈，緩緩流去。只是這一天，它帶走了一縷縷的腥紅。
　　
　　 【五】
　　 一個多月后，中央有了關(guān)于立即制止亂殺人的通知。逃回長沙的知青回到大隊。我們將德興癩子綁送到了縣看守所。兩年后，我們大多已各自轉(zhuǎn)點去了其它地方。而德興癩子回到大隊，他并未判刑，只是在看守所煮了兩年飯。后來，幾個月吧，他又當(dāng)上了大隊支書。
　　 至于那個下狠手的民兵營長，在聽聞‘拉細(xì)’回隊的消息后，跑進了深山，直到我們離開都沒有再見到過。
　　 人命薄如紙，脆弱到一次強烈的擊打便會魂飛魄散的地步。但是，人命并不是草芥，無端端將其剝奪，那就是草菅。這樣的荒誕，這樣的殘忍，也只有在那荒誕的年代，才有它肆意妄為的空間。
　　 十幾年后，胡耀邦總書記說:“1967年7、8、9三個月，全國不少省發(fā)生了這樣的事情。這是康生、謝富治他們搞起來的?！?br />　　 瀟江的水啊不停地流淌，它是那么的清澈，那么的美麗。那清風(fēng)掀起的陣陣細(xì)浪，是否仍在悄悄地述說著：那天，那一刀。