【江南】愛(ài)你現(xiàn)在的時(shí)光(散文)
米同學(xué)在我催她睡覺(jué)的時(shí)候,冷不丁問(wèn)我:“你的書(shū)看得怎么樣了?”
“什么書(shū)?你是指那本《私小說(shuō)》嗎?”
“嗯?!?br />
“看完了,哎呀我終于看完了?!?br />
“我不是指這個(gè)。我是指《枕草子》”
米同學(xué)面無(wú)表情地邊洗腳邊問(wèn)。
從她刻意回避我盯緊她的那一波眼神上,我發(fā)覺(jué)她只是對(duì)我不停催促她睡覺(jué)生氣了,故意找個(gè)可能讓我語(yǔ)塞的借口。
要是我回說(shuō):“還沒(méi)有讀完?!彼欢〞?huì)流露出那種——憑什么你可以嘮嘮叨叨地叫我一定要完成這樣,做好那樣,而你自己的讀書(shū)計(jì)劃怎么都完不成,卻有資格來(lái)說(shuō)我——的嘲弄神態(tài)。
我一經(jīng)領(lǐng)悟,便馬上說(shuō):“我有什么時(shí)間讀書(shū)呢?有空拿起書(shū)本的時(shí)候,總是會(huì)想起來(lái),衣服還沒(méi)有洗,襪子還沒(méi)有收,被套要換下來(lái)洗,地板要拖了這樣的事情,我哪里有時(shí)間讀書(shū)呀?”
米同學(xué)自小到大聽(tīng)?wèi)T了,而覺(jué)得我的嘮叨很可恨吧,她立即乖巧地避開(kāi)我的話鋒,說(shuō):“《枕草子》其實(shí)很無(wú)聊,清少納言老是說(shuō),這樣……是最好,那樣……是最好,我也看不出有什么最好呀。”
“大約是翻譯的緣故吧,某國(guó)的詩(shī)呀,詞呀這種有著音律的東西,翻譯成別國(guó)文字,總難達(dá)到信雅達(dá)這樣的水準(zhǔn),因此我們看著才不以為然吧?!?br />
我接了米同學(xué)的話頭,是因?yàn)槊淄瑢W(xué)已經(jīng)開(kāi)始生氣我嘮叨了。
有一次我因?yàn)樽约憾紱](méi)有意識(shí)到的某句話,氣的米同學(xué)兩天不理我,我回想了一下自己青春期的時(shí)候,也是這么煩著我父母的嘮叨,不惜一切地頂撞爭(zhēng)吵,以至于現(xiàn)在我時(shí)常后悔當(dāng)時(shí)的舉動(dòng)。就對(duì)米同學(xué)鄭重承諾,“我嘮叨惹你煩時(shí),你提醒我,我馬上閉嘴。”
“媽媽,我那個(gè)時(shí)候敢提醒你嗎?你知不知道你生起氣來(lái)很可怕的?你和爸爸都假惺惺地叫我說(shuō)真心話,我相信你們說(shuō)了真心話,你們又很生氣發(fā)我的脾氣,你知道有多可怕嗎?我才不會(huì)說(shuō)什么真心話?!?br />
“其實(shí)我不知道,或者是根本沒(méi)有意識(shí)到。我一向覺(jué)得脾氣最好的人是我。我從來(lái)都不知道我對(duì)你發(fā)脾氣呀?!?br />
米同學(xué)也只能呵呵呵,于是我補(bǔ)償性地說(shuō):“要是我能反應(yīng)過(guò)來(lái),就立即停嘴?!?br />
其實(shí)有時(shí)候我是反應(yīng)過(guò)來(lái)了,但是看著米同學(xué)松松垮垮,學(xué)習(xí)態(tài)度不積極的時(shí)候,真心忍不住要提醒一下,我們之間愈加頻繁的爭(zhēng)執(zhí),也是由此而產(chǎn)生的。而我一心覺(jué)得,此番心血,估計(jì)還得二十年,米同學(xué)才能真心知曉吧。
前幾天米同學(xué)對(duì)我說(shuō):“我突然覺(jué)得馬未都很帥?!?br />
“說(shuō)實(shí)話我也是吃了一驚,你居然覺(jué)得馬未都帥,他很老了呀,前兩天我們看費(fèi)翔訪談,也沒(méi)有見(jiàn)你說(shuō)費(fèi)翔帥?!?br />
“我說(shuō)媽媽,你老看費(fèi)翔訪談,你不覺(jué)得我其實(shí)不需要去喜歡你的偶像吧?雖然我現(xiàn)在知道了能在百老匯唱歌的人很牛,但是這個(gè)世界明星也太多了。這可是沒(méi)有必要認(rèn)真對(duì)待的事情呀。你之后不是還喜歡林志炫,近期還喜歡華晨宇嘛。你看馬未都每期的節(jié)目,都說(shuō)那些過(guò)去的,我們都沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的東西。你看他連筷子都可以說(shuō)得頭頭是道,這些細(xì)節(jié)你知道嗎?連老爸都買(mǎi)他寫(xiě)的收藏書(shū)籍。連我這種聽(tīng)不懂看不懂的人都喜歡湊那熱鬧,那叫文化。和你的明星崇拜很不一樣的帥?!?br />
雖然是被米同學(xué)搶白一通,然而我還是非常開(kāi)心。顯然,米同學(xué)的判斷力已經(jīng)提升到新的層級(jí)了。按照米同學(xué)的話說(shuō),就是可以用任何披上文化外衣的借口堵住我的嘴。
小米同學(xué)曾是我的死忠。有個(gè)夏天因?yàn)閱挝慌R時(shí)任務(wù),連續(xù)好幾天,我不得不晚上出門(mén)而獨(dú)自留她在家。她在家里孤獨(dú)地裹著她的浴巾,熱切地盼著我回來(lái)同她玩“打架的游戲”,她不由分說(shuō)地粘著我,見(jiàn)我不理她,就裝嬰兒哭,搬著我的脖子親我,不過(guò)也就過(guò)去了四或者五年時(shí)間。
這期間我都沒(méi)有察覺(jué),她就逐步走到我的對(duì)立面上,三或者四年前,發(fā)她的照片在我自己QQ空間上,根本不需要經(jīng)過(guò)她的同意。然而不知道什么時(shí)候開(kāi)始,米同學(xué)不僅不讓發(fā)她的照片,就連與朋友圈的朋友一起討論育兒經(jīng)中提到她,也是不可以的了。
她無(wú)法勸說(shuō)我放棄我的——現(xiàn)在是自媒體時(shí)代,要讓別人理解自己,就得悉心打理自己的朋友圈——這樣的理論。米同學(xué)語(yǔ)重心長(zhǎng)地告訴我:“你就是瞎顯擺,知道顯擺的另一個(gè)名稱嗎?裝逼?!?br />
在與我出去的時(shí)候,她不允許我掏手機(jī)。我不以為意,她就拔腳飛奔。經(jīng)常是在人多的陌生地方,我被她氣得頭冒青煙還得跟著她別走丟了。不過(guò)經(jīng)過(guò)她認(rèn)真的糾正,我現(xiàn)在幾乎治愈了看見(jiàn)花開(kāi)就掏手機(jī),遇到食物就拍照,風(fēng)景不欣賞忙著拍自己的惡習(xí)。
該看就看,該吃就吃,少年的世界就是這般單純的吧。
隨著我們爭(zhēng)吵的日漸增加,我試著回憶我那早就忘記的青春期,不記得可否鄭重(其實(shí)是生氣地或者哭鬧地)對(duì)自己的父母親表態(tài):“你們不可以毫不尊重我地對(duì)我說(shuō)長(zhǎng)道短,雖然我是你們的女兒?!?br />
我其實(shí)是希望青春期的自己沒(méi)這么“倔犟”,但年幼時(shí)我那么自以為是,一定是嚴(yán)重頂撞過(guò)父母而惹他們很生氣的吧。
仿佛是一段輪回,我假借在米的身體里,對(duì)現(xiàn)在的我做著過(guò)去的我曾經(jīng)的舉動(dòng),這經(jīng)歷讓我對(duì)自己的父母充滿著感恩和歉疚,對(duì)米同學(xué)又無(wú)限地生氣并寬容。再過(guò)二十年,米同學(xué)可能會(huì)在另外一個(gè)軟軟的嬰兒身上,重新體會(huì)我現(xiàn)在才明白的各種痛并快樂(lè)吧。
我試著整理假期中米同學(xué)的奇聞異事,唯一深刻的記憶只是,明明是每天拉鋸式的催起和賴床,惹得我們每天一吵,氣得兩人誰(shuí)也不理誰(shuí)。然而在記憶中,只剩下了米同學(xué)為了多瞇一下,討好地對(duì)我說(shuō):“媽媽你再讓我多睡一會(huì)兒吧,肉體只有一個(gè),精神可以分裂?!逼鋵?shí)我實(shí)在不知道這句話和賴床有什么聯(lián)系,但是睡眼朦朧的米同學(xué)為了賴床,將一個(gè)段子說(shuō)得那么懇切,我也不好為了堅(jiān)持我的意見(jiàn)而同她爭(zhēng)吵了。
對(duì)還有一百多天就中考的米同學(xué),我是何等的焦慮,以至于每時(shí)每刻我都希望她按照我的愿望生活和學(xué)習(xí),然而米同學(xué)的主宰最終不是我,我的想法最終她是無(wú)法盡猜到,即便猜到也做不到“如我之愿”一樣完美的。
我要怎樣才能讓她理解“勤懇的人更能成功”的急切呢?說(shuō)到底,可能也只是我將自己未曾實(shí)現(xiàn)的某種愿望,以母愛(ài)的名義強(qiáng)加在她的頭上罷了。然而中國(guó)人對(duì)知識(shí)改變命運(yùn)的篤信,從科舉制度開(kāi)始,不是深深地埋在血液中已經(jīng)上千年了嗎?
米同學(xué)青春期的反抗,到底是因?yàn)槲业膰Z叨太煩,還是她自我的覺(jué)醒呢?或者我著急用我已經(jīng)驗(yàn)證的正確經(jīng)驗(yàn),去強(qiáng)迫固定住她旺盛的冒險(xiǎn)意識(shí)的對(duì)立呢?我不得而知,也不想深究。
比起她對(duì)我的依賴,或者我更加從心理上依賴著她吧。她成全了我對(duì)責(zé)任的看法,而責(zé)任感,不正是我們?cè)谶@個(gè)冷酷的世界立足下來(lái)的依靠嗎?
米同學(xué)的成長(zhǎng)超過(guò)了我對(duì)時(shí)間的概念,以為是一生一世的守望,但再過(guò)三年半,她無(wú)論如何都會(huì)從我身邊走開(kāi),所謂的父母子女,不過(guò)是人生的一段奇遇吧。