妻子有一件寶貝，伴隨她度過了三十多個春秋，那是一臺上世紀八十年代天津產(chǎn)的“牡丹”牌縫紉機。
　　 在我們家里，假如你仔細觀察，才能發(fā)現(xiàn)那臺縫紉機靜靜地安放在東偏房窗臺前一個小小的角落里，占地不足一平米，看起來顯得那么孤單，可是，那里卻是妻子快樂的空間。幾十年來，妻子默默無聞，與她那個無言的親密伙伴，度過了許多愉快的時光，也灑下了她大半生的辛勤和汗水。
　　 記得當初我們訂婚時，媒人在協(xié)商男女雙方的彩禮，一不說衣服，二不說多少錢，竟然是一件家具，一臺縫紉機。現(xiàn)在想起來，妻子的娘家人勤儉持家，是很有先見之明的。因為誰也想不到，一臺小小的縫紉機，它與未來全家的生活息息相關(guān)，發(fā)揮著不可替代的作用。而且，只當有了縫紉機后，我開始發(fā)現(xiàn)：妻子不僅勤苦耐勞，還心靈手巧，似乎人也變的格外漂亮起來。
　　 三十多年前，全國人民都一樣。普通人家別說富裕，勉強吃飽肚子就不錯了。我的幾個孩子出生后，拮據(jù)的日子一直困擾著家庭，更談不上去講究什么穿衣戴帽了。常常是，妻子把自己穿過的衣服改裝讓大女兒穿，大女兒不能穿了，又裁剪改裝讓二女兒穿，有時，別人家的孩子買到一件新衣服顯擺，孩子不懂事，回到家鬧著問妻子要，那時她便不聲不響，在那裝滿衣物的百寶箱里，翻出各式布塊，坐在縫紉機前，精巧習(xí)作，不大一會，一件式樣別具的衣物就展現(xiàn)在孩子面前，讓他們破涕為笑。兩個女兒上學(xué)的時候，她用我以前不穿的破工作服，為她們改制了倆個書包，還在上面繡上毛澤東寫的"好好學(xué)習(xí)＂四個字，其樣式新穎、設(shè)計精巧，比那時市面上賣的還要漂亮大方，所以那個書包一直讓大女兒背到大學(xué)畢業(yè)。想起來，我們那時雖然日子過得艱苦，但每當妻子坐在縫紉機前，再多的煩惱也會隨之煙消云散，隨著她有節(jié)奏的踏動，縫紉機在輕輕跳動著，就像夏天枝頭上的蟈蟈彈奏著美妙的音樂。
　　 進了臘月，人人都要添置幾件過年的衣服，那是妻子最忙碌、也是最快樂的時候。親朋鄰里，裁剪的、縫紉的、求教的，擠破門檻，家里就像逢集一般，她有時從大早起一直忙到深夜，只能草草吃喝點，便不停地坐在縫紉機上忙活，常常是，深夜我一覺醒來，她仍在專心忘我的縫紉衣物，有時一直到天亮。
　　 一個人，尤其是一個女人，假如她的才能得到了發(fā)揮，小小的滿足欲得到了充分的體現(xiàn)時，那會是一種什么樣的心情？我覺得，雖然緊張忙碌，那時的妻子無疑被一種巨大的幸福和歡樂包圍著，從而夜以繼日、廢寢忘食。
　　 歲月是一首歌，我們家的縫紉機則像一臺鋼琴，妻子為我們整個家庭生活譜寫出了十分動聽的樂章，把我們?nèi)叶紟нM了美好的時光里。真的，即使生活的貧困，房屋的簡陋，但有妻子在，貧窮的身體里往往掩飾不住青春向上的活力。凡是到過我家的人，都被我妻子精巧的布藝折服：比如床單、門簾、電視機罩，就連小凳子，她也在上面繡上一朵花，做成罩子蒙起來，令人贊不絕口，她卻說這一切都要歸功于那臺平淡無奇的小小的縫紉機。幾十年來，由于妻子艱苦節(jié)約、勤儉持家，我們家從里到外處處充滿了一種積極向上健康發(fā)展的興旺氣息。
　　 隨著社會的逐步發(fā)展，人們很少使用縫紉機做活了，平時的穿衣戴帽.甚至一針一線商城里都能買到，比自己動手少許多麻煩，有時還會降低成本。所以逢年過節(jié)，人們大包小包什么都拎回來了，都懶得自己扯布加工了。而且，幾十年過去了，只有當妻子坐在縫紉機前時，我突然發(fā)現(xiàn)：她老了，頭上已經(jīng)有了縷縷白發(fā)，眼也花了，操縱縫紉機要戴花鏡了，那臺縫紉機也已經(jīng)很破舊了，再也不能像以前那樣歡快的跳動著，假如你仔細去看，不少地方已經(jīng)銹跡斑斑，像上了年紀的老人一樣呻吟著，讓人感到沉悶難受。
　　 晉南鄉(xiāng)下有許多走村串巷修理縫紉機的，每當碰到這些人，妻子就像遇到了救星，都把他們請回家，倒水遞煙、熱情備至，詳細地述說機器的病因，而這些修理工，本都是自己摸索的經(jīng)驗，根本沒有圖過師傅，十有八九都只能治一些眼前黑，他們一走，縫紉機又恢復(fù)了原狀。更有甚者，這些修機器的，只要經(jīng)過他們親手一拆，里面的零件就有很多出現(xiàn)了斷裂或者報廢，往往一次修理，都要花費一百多元，兩次下來，趕上買一臺新的了。有那么幾次，女兒們都建議把縫紉機買給收破爛的，剛開始妻子是堅決反對；但孩子們紛紛找理由：說縫紉機一年四季閑置著，占地方不說，主要是現(xiàn)在沒有用場了，況且也壞的不能用了，后來她便不再堅持。然而，當收廢品的師傅真的要拉走時，她怎么也舍不得了，用手摩挲著，一直說修修還能用。那表情，就像一個老母親眼看自己親骨肉被人宰割時才露出的那種無助和痛苦。那一刻，我的心里也猛然產(chǎn)生一種感覺：一頭老牛為主人終生勞作，老了卻要被殺掉吃肉；想著，一股熱淚也忍不住從我眼里涌了出來……
　　 后來，縫紉機成了我們家一個寶物，沒有誰再敢提起把它處理或者賣掉，就像害怕勾起全家尤其妻子心中最痛苦的回憶一樣。
　　 時至今日，縫紉機在我家真得沒有頂點用處了。然而，在平常收拾打掃時，妻子仍然把它弄得干干凈凈，又做了一個漂亮的罩子蓋起來。冬天來了，妻子把外面的鮮花都搬回家來，她專門挑了一栽鮮艷的盆景放在上面，盡管外面冰天雪地，家里面卻溫暖如春。尤其在擺放縫紉機的墻角，散發(fā)著一縷縷誘人的香味，成為我們家一道靚麗的風(fēng)景。