有關(guān)人生的話題實(shí)在太多太多，不管中外歷史名人也好，偉人也罷，還是作家藝術(shù)家乃至普通凡人，在著書(shū)論說(shuō)或言談侃論中都曾對(duì)人生抒發(fā)過(guò)啟人至深的言論和情懷。
　　 但就我看來(lái)，有關(guān)人生的論調(diào)，最讓人值得回味和細(xì)細(xì)咀嚼又感人至深的還是首推原蘇聯(lián)作家?jiàn)W斯特洛夫斯基在《鋼鐵是怎樣煉成的》這本著名小說(shuō)中主人公保爾柯察金的那段獨(dú)白：人最寶貴的東西是生命，生命屬于每個(gè)人只有一次。人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過(guò)：當(dāng)他回憶往事的時(shí)候，不至于因?yàn)樘摱饶耆A而悔恨，也不至于因?yàn)檫^(guò)去的碌碌無(wú)為而羞愧；在臨死的時(shí)候，他能夠說(shuō)：我的整個(gè)生命和全部精力，都已經(jīng)獻(xiàn)給了世界上最壯麗的事業(yè)——為人類(lèi)的解放而斗爭(zhēng)。
　　 其次應(yīng)當(dāng)是中國(guó)當(dāng)代已故作家柳青在其長(zhǎng)篇小說(shuō)《創(chuàng)業(yè)史》里所寫(xiě)的那段話：人生的道路雖然漫長(zhǎng)，但要緊處常常只有幾步，特別是當(dāng)人年輕的時(shí)候。沒(méi)有一個(gè)人的生活道路是筆直的，沒(méi)有岔道的，有些岔道口，譬如政治上的岔道口，個(gè)人生活上的岔道口，你走錯(cuò)一步，可以影響人生的一個(gè)時(shí)期，也可以影響一生。
　　 最后，析理深刻又值得深思和應(yīng)當(dāng)推崇的當(dāng)屬我國(guó)戰(zhàn)國(guó)時(shí)期偉大的思想家、教育家、哲學(xué)家和儒家學(xué)派的代表人物孟子在《生于憂患，死于安樂(lè)》一文里所說(shuō)的這段話：故天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動(dòng)心忍性，曾益其所不能。
　　 作家?jiàn)W斯特洛夫斯基是這樣說(shuō)的，也是這樣做的，他出生于工人家庭，因家境貧寒，為了生計(jì)，11歲起便當(dāng)童工、燒水工，在艱苦的勞作中，這位內(nèi)心有著強(qiáng)烈求知欲的少年通過(guò)各種辦法，找來(lái)許多書(shū)籍，開(kāi)始自學(xué)。14歲后又進(jìn)入發(fā)電廠曾給司爐工、電工打下手，也干過(guò)鋸木柴、卸煤工等等雜活。由于從小具有極強(qiáng)的求知欲，渴望讀書(shū)的他，只是斷斷續(xù)續(xù)地上過(guò)幾年學(xué)。在學(xué)校讀書(shū)的那段日子里，他不僅成績(jī)優(yōu)秀，而且十分活躍，是老師的好助手和深受歡迎的得意門(mén)生。一九一九年由于俄國(guó)內(nèi)亂波及西伯利亞和遠(yuǎn)東，15歲時(shí)毅然決然走上戰(zhàn)場(chǎng)，由于16歲那年在戰(zhàn)斗中不幸身受重傷，17歲時(shí)又受組織安排帶頭參加修建鐵路支線，18歲時(shí)被鑒定為一等殘廢，20歲時(shí)加入蘇共成為一名共產(chǎn)黨員。但自強(qiáng)不息生性要強(qiáng)的他卻藏起殘疾證明，繼續(xù)要求工作，直到23歲雙目失明，25歲身體癱瘓為止，他才放棄了自己熱愛(ài)的工作。一九三六年年底因病去世時(shí)年僅32歲。生前，他克服了常人難以想象的困難，以雙目失明和癱瘓之身，在26歲至29歲時(shí)歷時(shí)三載，開(kāi)始借助刻字板，獨(dú)立完成了小說(shuō)的開(kāi)篇，后來(lái)改以口述的方式，在妻子的精心照料以及秘書(shū)和打字員的全力協(xié)助下，精心創(chuàng)作了《鋼鐵是怎樣煉成的》這部不朽的杰作，實(shí)現(xiàn)了重返戰(zhàn)斗崗位的理想。他的一生雖然短暫，猶如曇花一現(xiàn)，但卻對(duì)人生充滿了美好的憧憬和為實(shí)現(xiàn)理想而孜孜奮斗的激情。在很小的時(shí)候，由于家貧沒(méi)讀幾年書(shū)便輟學(xué)自食其力，在當(dāng)時(shí)的沙皇俄國(guó)統(tǒng)治下的這個(gè)黑暗的舊社會(huì)里，他便通過(guò)當(dāng)童工干雜活掙錢(qián)，期間為了不曾使原來(lái)淺薄的文化知識(shí)所遺忘，他每天晚上擠出時(shí)間或找來(lái)或借來(lái)或買(mǎi)來(lái)各種書(shū)籍發(fā)奮讀書(shū)，在業(yè)余自學(xué)當(dāng)中不斷積累和豐富了文化知識(shí)。15歲時(shí)便毅然決然走上了革命道路，經(jīng)過(guò)多次戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮，年輕有為的他時(shí)間不長(zhǎng)便成為一名出色的偵察兵，16歲那年，在一次革命戰(zhàn)斗中被炮彈炸傷頭部和腹部，由于顱骨打穿后導(dǎo)致一只眼睛失明，從此，被組織上下派到地方上修建鐵路。從此以后，由于工作出色，能力很強(qiáng)，曾擔(dān)任過(guò)地委書(shū)記和共青團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)工作，23歲時(shí)，由于病情不斷加重最后導(dǎo)致全身癱瘓。27歲那年，他和妻子賴莎搬到莫斯科一條僻靜的胡同里，是年秋天便開(kāi)始著手創(chuàng)作《鋼鐵是怎樣煉成的》這部曾經(jīng)構(gòu)思了很長(zhǎng)時(shí)間的長(zhǎng)篇小說(shuō)。僅用一年時(shí)間，便在妻子精心幫助以及秘書(shū)和打字員的協(xié)助下順利完成了上卷，并于一九三二年付梓出版，休息了一段時(shí)間后，便又著手開(kāi)始了第二部的緊張寫(xiě)作，次年上半年便在反復(fù)修改中完成了第二部的寫(xiě)作，一九三四年該書(shū)以單行本正式出版發(fā)行，一度在國(guó)內(nèi)外引起了強(qiáng)烈的反響。后來(lái)又寫(xiě)了《暴風(fēng)雨所誕生的》（第一部，原本計(jì)劃為三部，第一部完成時(shí)間不長(zhǎng)作者便與世長(zhǎng)辭）。除上述兩部小說(shuō)外，他還發(fā)表了大量有戰(zhàn)斗性的政論和演說(shuō)文章。
　　 讓我們?cè)囅胍幌拢粋€(gè)雙目失明且癱瘓?jiān)诓￠街系淖骷以谖膶W(xué)創(chuàng)作過(guò)程中曾經(jīng)克服了多少困難和常人難以想象的痛苦啊，作家所進(jìn)行的文學(xué)創(chuàng)作原本就是費(fèi)心耗智且又十分熬人的高強(qiáng)度的腦力勞動(dòng)，而一個(gè)殘疾人作家的文學(xué)寫(xiě)作又是多么的艱難和不易啊，他們需要克服我們常人難以想象的多少困難和巨大痛苦啊！每當(dāng)想到年紀(jì)輕輕的奧斯特洛夫斯基歷經(jīng)的這些重病之下依靠頑強(qiáng)毅力堅(jiān)持創(chuàng)作的苦難經(jīng)歷，讓人禁不住有一種淚水模糊雙眼的感動(dòng)油然而生?！朵撹F是怎樣煉成的》自發(fā)表后20年間，僅在蘇聯(lián)便用43種少數(shù)民族語(yǔ)言出版150多次，后來(lái)又在東歐等社會(huì)主義國(guó)家大量的出版發(fā)行，奧斯特洛夫斯基一度成了當(dāng)時(shí)全世界聞名的無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家和年輕人崇拜的偶像。
　　 一九三六年四月，奧斯特洛夫斯基由于年紀(jì)不大的父親和他所敬仰的蘇聯(lián)偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命作家高爾基的先后逝世，這種接連的精神打擊使他的病情一度急劇惡化，是年底，這位年輕的布爾什維克堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)士、著名的無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家終于年紀(jì)輕輕與世長(zhǎng)辭。他的一生雖然短暫，但他的青春可以說(shuō)是在奮斗之中熠熠閃光的，他英年早逝時(shí)雖然只有32歲，但他卻因?yàn)闆](méi)有虛度年華而悔恨，也沒(méi)有因?yàn)槁德禑o(wú)為而羞愧，他的人生是閃爍著燦爛絢麗的光華的。他飽經(jīng)苦難的童年生活經(jīng)歷，為了求知擠出時(shí)間廢寢忘食讀書(shū)學(xué)習(xí)的癡情，對(duì)于革命事業(yè)的熱情執(zhí)著與勇敢機(jī)智，對(duì)于文學(xué)寫(xiě)作的鐘情和曾經(jīng)為之付出的心血和汗水，以及干一行愛(ài)一行的那股子為實(shí)現(xiàn)人生理想而不懈奮斗的頑強(qiáng)精神和苦苦堅(jiān)持的超常毅力，始終是我們廣大青年應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)和效仿踐行的榜樣。
　　 再說(shuō)偉大的鄉(xiāng)土作家和著名小說(shuō)家柳青同志，他一生勤奮好學(xué)，15歲時(shí)努力學(xué)習(xí)英語(yǔ)，由閱讀英語(yǔ)版的文學(xué)作品而逐漸喜歡上了文學(xué)，18歲時(shí)考入西安高中，使他走出鄉(xiāng)關(guān)初涉外邊紛繁復(fù)雜的社會(huì)，而西安古城厚重的歷史文化積淀和那種獨(dú)有的人文環(huán)境，不僅開(kāi)闊了他的視野，提高了他的認(rèn)識(shí)，廣泛的閱讀又不斷地豐富了他的精神世界，增加了不少書(shū)本之外的知識(shí)。從此開(kāi)始，由愛(ài)上閱讀開(kāi)始逐漸提高了他熱愛(ài)文學(xué)的興趣，并從這時(shí)起他喜歡上了進(jìn)步文學(xué)，開(kāi)始自學(xué)俄文，介紹蘇聯(lián)文學(xué)，開(kāi)始走上業(yè)余創(chuàng)作道路；讀高中后，剛剛成年的他便與廣大進(jìn)步青年積極參與游行示威，宣傳抗日，編輯進(jìn)步刊物。高中畢業(yè)后20歲那年就加入了黨組織，隨后便跟隨八路軍到前方打仗，親自體驗(yàn)戰(zhàn)爭(zhēng)中血與火的考驗(yàn)，后來(lái)又深入陜甘寧邊區(qū)戰(zhàn)斗后方參加了解放區(qū)的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)，親自領(lǐng)導(dǎo)了減租減息工作和組織開(kāi)展了大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，解放區(qū)的軍民生活以及廣大軍民高漲的抗日熱情深深地鼓舞并震撼著他的內(nèi)心世界；解放后他又深入火熱的陜西農(nóng)村生產(chǎn)生活第一線，初任長(zhǎng)安縣委副書(shū)記，主管農(nóng)業(yè)互助合作工作，常常深入基層調(diào)查研究，給區(qū)鄉(xiāng)干部、農(nóng)民宣講社會(huì)主義制度的優(yōu)越性等等，并親自指導(dǎo)農(nóng)業(yè)社的工作，使長(zhǎng)安農(nóng)業(yè)社運(yùn)動(dòng)成為陜西和西北的先進(jìn)典型。后來(lái)辭去長(zhǎng)安縣委副書(shū)記后僅保留常委職務(wù)，開(kāi)始定居在皇甫村的一個(gè)破廟里，專(zhuān)門(mén)從事長(zhǎng)篇小說(shuō)《創(chuàng)業(yè)史》等文學(xué)作品的創(chuàng)作。
　　 由于柳青同志視野開(kāi)闊，閱歷豐富，經(jīng)歷了方方面面的環(huán)境考驗(yàn)和作家、戰(zhàn)爭(zhēng)、記者、編輯以及城市、農(nóng)村的各種工作，加上善于調(diào)查研究，又能勤奮敬業(yè)，筆耕不輟，因此平生著書(shū)立說(shuō)頗豐，成為我國(guó)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的杰出代表，在我國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上有著重要的地位和深遠(yuǎn)的影響，尤其是他創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《創(chuàng)業(yè)史》成為反映解放前后那個(gè)特殊年代最重要的作品之一，屬于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作史上的一個(gè)高峰。更引人注目的是柳青在陜西長(zhǎng)安落戶14年，始終扎根農(nóng)村這片熱土進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，成為延安文藝座談會(huì)精神的忠實(shí)實(shí)踐者，他以超凡出眾的思想深度和藝術(shù)功力，完成了一次文學(xué)藝術(shù)高峰的創(chuàng)造，至今仍是廣大作家深入生活進(jìn)行創(chuàng)作的典范。柳青以他獨(dú)有的作品魅力和人格魅力，在陜西乃至全國(guó)作家和廣大讀者群中樹(shù)立了一座豐碑，《創(chuàng)業(yè)史》（第一部）是一部?jī)?yōu)秀的長(zhǎng)篇小說(shuō)，是我國(guó)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的杰出代表，在我國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上占有重要的位置和深遠(yuǎn)的影響，柳青的一生，是滿懷對(duì)國(guó)家對(duì)民族的責(zé)任感投身于火熱生活和革命實(shí)踐的一生，是與人民群眾同呼吸共命運(yùn)的一生。他畢生都把文學(xué)事業(yè)作為人民的事業(yè)，深情描繪人民群眾的生活場(chǎng)景，傾情書(shū)寫(xiě)人民群眾的偉大實(shí)踐，真誠(chéng)謳歌人民群眾的精神品質(zhì)。柳青的創(chuàng)作實(shí)踐就是扎根生活，關(guān)注底層，從人民群眾的偉大實(shí)踐和創(chuàng)造過(guò)程中汲取豐厚營(yíng)養(yǎng)的過(guò)程。柳青的文學(xué)創(chuàng)作精神給了我們深刻的啟示，這就是大力倡導(dǎo)和積極推動(dòng)廣大作家到改革開(kāi)放最前沿、經(jīng)濟(jì)建設(shè)第一線、社會(huì)生活最基層去，深入觀察生活、正確反映生活、藝術(shù)再現(xiàn)生活，從現(xiàn)實(shí)生活中汲取營(yíng)養(yǎng)，堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向，謳歌人民群眾火熱生活中向上向善向好的力量，謳歌我們偉大祖國(guó)正在經(jīng)歷的巨大歷史變遷，謳歌神州大地億萬(wàn)人民群眾為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國(guó)夢(mèng)而奮進(jìn)的壯景，從而擔(dān)負(fù)起文學(xué)作為時(shí)代前進(jìn)的號(hào)角應(yīng)有的使命擔(dān)當(dāng)?！白髌芬先?，作家要下去”，這是一條顛撲不破的真理和亙古不變的規(guī)律，一個(gè)作家只有心中有人民，腳下有生活，筆墨有情感，聲韻中高揚(yáng)時(shí)代精神，才能創(chuàng)作出無(wú)愧于時(shí)代，無(wú)愧于人民，無(wú)愧于歷史的厚重作品。柳青的創(chuàng)作實(shí)踐最重要的一點(diǎn)就是扎根生活，從人民群眾的偉大實(shí)踐中汲取豐富的營(yíng)養(yǎng)，堅(jiān)持以人民群眾為藝術(shù)描寫(xiě)的對(duì)象，在書(shū)寫(xiě)以人民為主體的文學(xué)作品中注重揭示社會(huì)發(fā)展的動(dòng)向和歷史前進(jìn)的規(guī)律，進(jìn)而反映生活。只要我們廣大文學(xué)愛(ài)好者和作家、藝術(shù)家像柳青那樣俯下身去、沉下心來(lái)，融入時(shí)代、融入社會(huì)、融入生活、融入人民，才能創(chuàng)作出更多反映時(shí)代變遷印記，體現(xiàn)社會(huì)轉(zhuǎn)折演進(jìn)，印證廣闊生活情景，謳歌人民偉大創(chuàng)造的優(yōu)秀文學(xué)和藝術(shù)作品。柳青的創(chuàng)作實(shí)踐給我們帶來(lái)的的另一點(diǎn)啟示：那就是只有對(duì)人民愛(ài)得真摯，深深扎根在豐厚的現(xiàn)實(shí)土地上，用理想主義的光芒照亮現(xiàn)實(shí)生活，反映現(xiàn)實(shí)生活，文學(xué)的天空才會(huì)更加純潔、更加寧?kù)o、更加開(kāi)闊，文學(xué)的路子才能走得更加穩(wěn)健、更加高遠(yuǎn)。柳青所走過(guò)的文學(xué)道路，他所取得的創(chuàng)作成就，就是一條用堅(jiān)實(shí)的步履踏出的現(xiàn)實(shí)主義道路，他的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作精神，給我們留下了寶貴的精神財(cái)富，相信他的不朽精神將激勵(lì)更多的作家走貼近時(shí)代、貼近生活、貼近人民的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作道路，我國(guó)的文學(xué)事業(yè)也必將涌現(xiàn)出更多的大有作為的作家，大批文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍的涌現(xiàn)將會(huì)創(chuàng)作出更多反映時(shí)代進(jìn)步、反映豐富生活的優(yōu)秀文學(xué)作品，神圣的文學(xué)事業(yè)必將迎來(lái)高歌猛進(jìn)、強(qiáng)勁發(fā)展的春天。
　　 再說(shuō)中國(guó)戰(zhàn)國(guó)時(shí)期偉大的思想家、教育家、哲學(xué)家和儒家學(xué)派的代表人物，曾有“亞圣”之譽(yù)的孟子，孟子出生之時(shí)距離孔子之死已有百年左右，孟子的生平和孔子相似，如出一轍，都是貴族后裔，平民出身，幼年喪父，一生走過(guò)的道路也是求學(xué)、教書(shū)、周游列國(guó)這樣一個(gè)過(guò)程。孟子早年曾拜孔子之孫孔伋的門(mén)人軻為師，幼年的孟子深知貧寒的家境供自己讀書(shū)的不易，于是在學(xué)業(yè)上格外用心和努力，學(xué)成以后，為了實(shí)現(xiàn)自己的理想追求和政治抱負(fù)，便開(kāi)始游說(shuō)諸侯，積極推行自己的政治主張，曾到過(guò)當(dāng)時(shí)的多個(gè)國(guó)家。當(dāng)時(shí)戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的幾個(gè)大國(guó)都致力于富國(guó)強(qiáng)兵，紛紛躍躍欲試通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)手段實(shí)現(xiàn)多國(guó)一統(tǒng)。但他的仁政學(xué)說(shuō)被不少國(guó)家的當(dāng)政者認(rèn)為是脫離現(xiàn)實(shí)的高談闊論，根本得不到推行的機(jī)會(huì)。無(wú)奈之后孟子最終退居自己的國(guó)家講學(xué)，和他的學(xué)生一起，序《詩(shī)》、《書(shū)》，述寫(xiě)孔子之意，作為《孟子》七篇流傳至今。后來(lái)他又他跟著孔伋的弟子繼續(xù)學(xué)習(xí)孔子的文化和思想精髓，幾年過(guò)后，終于通曉孔道，便再度游說(shuō)齊國(guó)齊宣王和魏國(guó)的梁惠王，然而都不理他。當(dāng)時(shí)，各諸侯國(guó)都在實(shí)行變革，秦國(guó)任用商鞅，使國(guó)家逐漸富足，兵力強(qiáng)大；楚國(guó)、魏國(guó)也都任用過(guò)吳起，戰(zhàn)勝了一些國(guó)家，削弱了強(qiáng)敵；齊威王和宣王舉用孫臏和田忌等人，一度使國(guó)力強(qiáng)盛，迫使各諸侯國(guó)都來(lái)朝拜齊國(guó)。當(dāng)各諸侯國(guó)正致力于“合縱連橫”的攻伐謀略把能攻善戰(zhàn)看作是賢能的時(shí)候，孟子卻著述稱頌歷史上的德政，因此不符合他所周游的那些國(guó)家之需。最后看到自己的仁政學(xué)說(shuō)和德治思想得不到采用之后，孟子再次獨(dú)自回到家鄉(xiāng)與萬(wàn)章等人整理《經(jīng)》、《書(shū)經(jīng)》，闡發(fā)光大孔子的思想學(xué)說(shuō)，并嘔心瀝血寫(xiě)成流傳后世的《孟子》一書(shū)。
　　 孟子之所以被尊為儒家最主要的代表人物之一，長(zhǎng)期以來(lái)始終被推崇為中國(guó)古代著名的思想家、教育家、哲學(xué)家和政治家，這是因?yàn)槊献拥奈恼抡f(shuō)理暢達(dá)，氣勢(shì)充沛，邏輯嚴(yán)密，文脈清晰，尖銳機(jī)智，代表了傳統(tǒng)散文寫(xiě)作的最高峰，他的一系列學(xué)說(shuō)和思想又繼承并發(fā)揚(yáng)光大了孔子的思想，從而后人把孟子譽(yù)稱亞圣，并與孔子被稱為“孔孟之道”。盡管如此，但孟子的地位在宋代以前并不是很高，自唐代的韓愈著《原道》一文把孟子列為先秦儒家中唯一繼承孔子的“道統(tǒng)”人物起始，遂開(kāi)啟了追崇孟子的時(shí)代，從此使孟子其人其書(shū)的地位不斷上升。從宋神宗熙寧年間起，《孟子》一書(shū)首次被列入科舉考試科目之中；宋神宗元豐六年，孟子首次被官方追封，翌年被批準(zhǔn)配享孔廟，從此以后，《孟子》一書(shū)便升格為儒家經(jīng)典。到了南宋年間，朱熹又把《孟子》與《論語(yǔ)》、《大學(xué)》、《中庸》合為“四書(shū)”，其地位由此高居“五經(jīng)”之上，和孔子的《論語(yǔ)》并列齊名。這樣，《孟子》一書(shū)便與孔子及孔子嫡系的著作平起平坐了，及元朝，孟子又被加封為“亞圣公”，以后就稱為“亞圣”，地位僅次孔子。后在明清兩代，官方規(guī)定，科舉考試的八股文題目必須從《四書(shū)》中選取，要“代圣人立言”。于是，《孟子》一書(shū)便成了明清兩代士子們的必讀之書(shū)了。