【荷塘】 那四眼窯洞 (散文)
當(dāng)四眼窯洞傲然屹立在那里的時(shí)候,兩個(gè)多月來(lái)的各種情感匯聚在了一處,就像閘門(mén)的洪水涌了出來(lái),淚水在我的臉頰上肆意地流淌、流淌……
這新建的四眼窯洞不是我家的,而是村長(zhǎng)家的。那年夏天,我剛讀完師范一年級(jí),父親大病初愈放假的第二天,我們姐弟正擠在家里吵吵嚷嚷的,父親推門(mén)而入,鄭重其事地對(duì)我們說(shuō):“孩子們,我們?nèi)疑w四眼窯洞吧!”我吃驚地看看父親,覺(jué)得他是在講“愚公移山”的故事,母親已經(jīng)四十多歲了,我兩個(gè)弟弟一個(gè)妹妹,一個(gè)正讀初中兩個(gè)還在小學(xué),我雖然十八歲剛過(guò),但畢竟是個(gè)女孩子,這樣的一支隊(duì)伍造四眼窯洞談何容易?
父親是我們當(dāng)?shù)赜忻哪嗤呓?,自我記事起就帶一幫人走村串鄉(xiāng)蓋窯洞,蓋的窯洞從沒(méi)塌過(guò)。有人蓋窯洞出現(xiàn)傾斜,只要把父親請(qǐng)到就能力挽狂瀾給補(bǔ)救過(guò)來(lái)。父親性情豪爽痛快,蓋房的主家來(lái)邀請(qǐng)蓋窯洞,父親總是爽快答應(yīng),他常帶著相對(duì)固定的一隊(duì)精兵強(qiáng)將,包括幾個(gè)過(guò)硬的大師傅、幾個(gè)徒弟,還有幾個(gè)小工。
那時(shí),父親在鄰村蓋窯洞時(shí),我不止一次地去過(guò)他的工地。工地上,父親的部下有條不紊各司其職,大師傅定角拉線(xiàn),學(xué)徒快速砌磚,小工則馬不停蹄地來(lái)回搬磚運(yùn)灰。因?yàn)槭枪ゎ^的女兒,到了工地我總有一種驕傲公主的感覺(jué)。父親一年四季帶隊(duì)包工,我家收入也比別人家高,可是由于經(jīng)年累月的連軸轉(zhuǎn),一場(chǎng)大病纏上了父親,好幾年他都是臥床休養(yǎng),家里的日子也艱難多了,一家人的生活就靠以前的一些積蓄和母親地里微薄的收入來(lái)維持著。
孩子們上學(xué)的開(kāi)銷(xiāo)一天天大了起來(lái),父親大病初愈,自然著急趕緊賺錢(qián)。想再拾往日的輝煌已心有余力不足了,其它的又不會(huì)做,所以他想利用孩子們假期的當(dāng)兒全家人一起去蓋窯洞,這也是沒(méi)有辦法的辦法。
這會(huì)兒父親正坐在椅子上抽著煙,他猛吸一口然后再輕呼出來(lái),繚繞的煙霧中,他夾煙的手停在半空,眼睛半睜半瞇地一動(dòng)不動(dòng),這說(shuō)明他在盤(pán)算如何蓋房子而不是蓋不蓋房子了,弟弟妹妹們顯然不大理會(huì)蓋房子的事,他們知趣地到院子里吱吱喳喳去了。
要蓋的房子是村長(zhǎng)家的,村長(zhǎng)家的孩子們與我家的年紀(jì)相仿,大兒子與我同齡,早幾年已經(jīng)輟學(xué)了,因?yàn)樗谴彘L(zhǎng)人前人后很傲氣,不過(guò)從小一起上學(xué)長(zhǎng)大,加之我考上師范,見(jiàn)了面他對(duì)我還客客氣氣的。一想到為他家蓋房子,我心里就不是個(gè)滋味。
頭兩天的工作就把我們折磨得夠嗆,除了最小的弟弟外,我們姐弟仨的手上全磨起了水泡,汗水和著土灰,黏得讓人異常難受,最讓人難堪的是,一不留神村長(zhǎng)家的大人小孩就在土塄上站成一溜看著我們。正值青春,灰頭土臉地曝光在別人的面前,像個(gè)小丑似的,真是太難為情了,我恨不得地上突然出現(xiàn)一條縫隙鉆進(jìn)去,這樣想著搬磚運(yùn)灰的節(jié)奏就慢了下來(lái),這時(shí),架上的父親就扯開(kāi)嗓門(mén)喊:“灰,灰!”“磚,磚!”我只能低著頭忙不迭地送過(guò)去。
盡管母親為我們買(mǎi)了手套都戴上,我們手上的水泡還是都磨破了,手心一出汗就鉆心地疼,血肉模糊的雙手有時(shí)沾住手套得小心翼翼才能摘下來(lái),只要父親一聲令下“休息吧!”我們就迫不及待地沖到核桃樹(shù)下脫下手套齜牙咧嘴地看兩只手,這個(gè)時(shí)候母親總是心疼地看看我們?cè)倏纯锤赣H,而父親似乎不太在意,他深吸一口煙說(shuō):“沒(méi)事,都會(huì)變成老繭的。”聽(tīng)他輕描淡寫(xiě)地這樣說(shuō),想起我們運(yùn)料不到位時(shí)他急眼地大聲呵斥,我心里就暗自懊惱。
父親砌的墻一天天增高了,每到傍晚快要收工時(shí),嶄新的紅墻在落日的余暉中顯得特別醒目。熱氣已經(jīng)消退了,有時(shí)還會(huì)吹來(lái)絲絲涼風(fēng),這個(gè)時(shí)候一天的勞累、疼痛和不快就消失了,心里只有說(shuō)不出的愜意和舒服。
每天回到家我們倒頭就睡,即使一夜酣睡早上起床還是很困難的,母親早早地備好飯就開(kāi)始一遍遍地催我們起床。實(shí)在太累了了,我覺(jué)得身體像粘在床板上一樣,不過(guò)只要父親一聲:“快起來(lái)吃飯吧?!蔽覀兙凸怨缘匾粋€(gè)個(gè)起床下地了。
于是我就天天祈盼下雨,下雨我們就能好好歇歇了,可老天就偏不下雨。為了趕工,有時(shí)日正當(dāng)午父親還不下工,天氣太熱時(shí)父親也會(huì)讓我們放慢節(jié)奏,但毒辣的日頭還是灼傷了我們的皮膚,衣服遮擋不住的地方都褪了一層薄薄的皮。每天中午十二點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)村長(zhǎng)家的飯菜就會(huì)從隔壁的院里飄過(guò)來(lái),然后再過(guò)一會(huì)他家的孩子們就會(huì)端著飯碗出來(lái),聽(tīng)著他們吸溜面條的聲音,貌似平靜的我肚子里是翻江倒海般的饑餓,干活的力氣就徹底消失了。我都是這樣,更別說(shuō)弟弟妹妹他們了,最小的弟弟分明在一下一下地咽著口水了。
手上的水泡果然在半個(gè)月后結(jié)痂了,不覺(jué)得那么的疼痛了,也也會(huì)用一些巧勁了。一切都順當(dāng)了,可這時(shí)天空卻下起了雨,而且一下就是四五天。說(shuō)來(lái)也怪,日頭高懸時(shí)我就天天盼下雨,可雨來(lái)了心里又是那么的不安。父親說(shuō)過(guò)的,要趕在收學(xué)前完工,我們姐弟四個(gè)的書(shū)費(fèi)學(xué)費(fèi)就都有了。
父親過(guò)一會(huì)就出去看看天色,雨點(diǎn)一停,我們就趕緊開(kāi)工。其時(shí),墻已砌到了一人半高,灰需要轆轤,磚需要從地面一塊一塊拋上去。每天一上工,父親先備一定的料才上架子開(kāi)刀砌墻,拋磚得兩人配合好,父親怕我們失手砸住腳面和腦袋,由母親從地面向上拋,父親在架子上接。
母親在父親床榻養(yǎng)病的這幾年沒(méi)少吃過(guò)苦,再難的日子她都沒(méi)有面露怯色,此時(shí),她儼然一個(gè)熟練的小工“嗖嗖”地拋著磚,那磚不偏不倚,磚磚必到父親的手中。近二十多天的鍛煉,隨著對(duì)和灰搬磚的熟練,我也能替他們分擔(dān)得多些了。這兩天每天一上工,架上都得上滿(mǎn)磚,母親畢竟是個(gè)女人,每上完一排磚,她的胳膊就疼得抬不來(lái)了,我決定替替她。
由于力度把握不對(duì),磚頭不是半空落下就是險(xiǎn)些砸住父親的腳,正好落在父親手上的次數(shù)實(shí)在太少了,沒(méi)拋幾下我已經(jīng)力氣殆盡、胳膊酸痛了。不要說(shuō)父親責(zé)怪我了,單看他的眼神我就不是滋味了。我這不中用的丫頭,連最起碼的磚頭都扔不上去,想到這里,我的眼圈就有些發(fā)熱,手就發(fā)狠勁地往上拋,一塊、兩塊、三塊……我拋出去的磚竟然也能穩(wěn)穩(wěn)地落在他的手里了。
父親的瓦刀不停,有時(shí)我會(huì)靜立那兒,聽(tīng)父親在架上的砌磚聲,那“磕兒!磕兒!”富有節(jié)奏的聲音里傳出的是一個(gè)匠人技術(shù)的爐火純青,是那么的悅耳動(dòng)聽(tīng)。
工程已近大半了,我們都很興奮,干活也比以往更有心勁了。不過(guò)已經(jīng)有好幾次了,母親干活中就會(huì)突然臉色蒼白、氣喘吁吁,我就趕忙過(guò)去讓母親坐下歇會(huì)兒,母親卻擺擺手說(shuō):“沒(méi)事的,繼續(xù)干活吧。”還好,每次歇上一小會(huì)兒母親就緩過(guò)神了,我懸著的心也就落地了。
這天上午,村長(zhǎng)突然帶著一群人來(lái)到工地,他老遠(yuǎn)就召喚父親:“老王,鎮(zhèn)長(zhǎng)來(lái)看你們了!”我們都非常詫異,停下了手中的活??纯囱矍暗倪@行人,和村長(zhǎng)走在最前面這位的顯然就是鎮(zhèn)長(zhǎng)了,他兩手背在身后笑吟吟地朝我們走來(lái),父親扔下瓦刀跳下架來(lái),兩手在分辨不出顏色的背心上擦了擦,從褲兜里掏出煙來(lái),鎮(zhèn)長(zhǎng)連忙擺了擺手,村長(zhǎng)說(shuō):“老王,鎮(zhèn)長(zhǎng)不吸煙的?!备赣H只好把煙裝回兜里,鎮(zhèn)長(zhǎng)掃視了一下我們?nèi)胰?,目光最后停留在了我的身上,“這是上師范的大女兒吧?”他輕輕的一問(wèn)讓我感到突然,一種隱憂(yōu)襲上心頭,父親看了我一眼回道:“是,是,孩子很懂事?!贝丝?,我不清楚除了我和鎮(zhèn)長(zhǎng)之外村長(zhǎng)知不知道我的事,我不敢想,因?yàn)槿绻彘L(zhǎng)知道了,有可能讓全家兩個(gè)月來(lái)的勞動(dòng)付之東流!
“走,到家里瞧瞧去!”鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō),于是我們?nèi)胰伺阒?zhèn)長(zhǎng)他們走在去往家里的路上??粗赣H笑盈盈熱情有加地給眾人帶著路,我心里一遍遍地說(shuō):“爸,我闖禍了!”
在家徒四壁的房子里站了站,鎮(zhèn)長(zhǎng)就出了門(mén),他回頭看了看父親又看了看我提高嗓門(mén)說(shuō):“有困難就提出來(lái)!不過(guò)政府也是救急不救窮哦!”
送走鎮(zhèn)長(zhǎng)他們,父親折回來(lái)對(duì)母親說(shuō):“咱孩子爭(zhēng)氣,愛(ài)讀書(shū)又懂事,不然怎么能驚動(dòng)了鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)?”他滿(mǎn)眼慈愛(ài)地挨個(gè)看了看我們說(shuō):“爸沒(méi)本事,讓你們跟著受苦了。”父親滿(mǎn)含歉意的一句話(huà)讓我心如刀割,我再也強(qiáng)忍不住嗚嗚地失聲痛哭起來(lái)……
最終,我把憋在心里已久的一個(gè)秘密終于都吐露出來(lái),上學(xué)期中途,我回了趟家,無(wú)意中父親跟我說(shuō)了句:“村里的水泵要改裝,到時(shí)候就看不成了。”村里有幾臺(tái)抽水泵,供人們吃水灌溉,其中有一臺(tái)年代最久線(xiàn)路都老化了,上一任村長(zhǎng)因?yàn)楦赣H曾經(jīng)做過(guò)電工就讓他一直看著??此玫墓ぷ鞑惶量嗑褪怯悬c(diǎn)麻煩,一到點(diǎn)就得通知下家接水,線(xiàn)路壞了得及時(shí)修好,但父親很樂(lè)意兼顧這個(gè)差事,因?yàn)橹灰婚_(kāi)泵,村里就會(huì)每小時(shí)給看泵的補(bǔ)貼一毛錢(qián),家里的油鹽醬醋錢(qián)就有了。以前就聽(tīng)母親說(shuō),這口泵村長(zhǎng)已經(jīng)幾次說(shuō)過(guò)父親身體不好,想讓他本家弟弟來(lái)看。在我看來(lái),明顯是以改裝水泵為借口換人。
想想父親遭遇這樣的事,已身為師范生的我不能為他做點(diǎn)什么我心有不甘,當(dāng)晚返回學(xué)校,我就秉燭執(zhí)筆,就此事氣憤填膺地給鎮(zhèn)長(zhǎng)寫(xiě)了封長(zhǎng)信,信中當(dāng)然不乏有添油加醋之嫌,當(dāng)然我也不是一點(diǎn)心眼也沒(méi)有,信的末尾一再?lài)诟梨?zhèn)長(zhǎng)要將此事替我保密。記得第二天我像一名勇士走向郵筒,然后手臂毫不猶豫地伸出去,“噔”的一下就把信投了進(jìn)去。
聽(tīng)我哽咽著把事情一五一十地講完,母親走過(guò)來(lái)把我摟在懷里說(shuō):“不怕,不怕?!备赣H從椅子上站起來(lái)淡淡地說(shuō):“沒(méi)有多大的事,不要哭啦!”
怎么會(huì)沒(méi)有事呢?等我們返回工地時(shí),村長(zhǎng)早已在那兒等著啦,他盯了我一眼鼻子里哼了一聲悻悻地對(duì)父親說(shuō):“老王,你家的這女兒可真不簡(jiǎn)單啊!”父親知道他說(shuō)什么,笑了笑說(shuō):“孩子還小,不懂事。”村長(zhǎng)滿(mǎn)臉不高興地走了,父親對(duì)我們說(shuō):“既然答應(yīng)了村長(zhǎng),我們會(huì)如期完工的,何況大人不記小孩過(guò),不必?fù)?dān)心他蓋起房不給工錢(qián)的。”
不管怎樣,明天就要封頂合龍口了,父親已經(jīng)找好他的幾個(gè)徒弟幫忙,龍口一合,四眼窯洞就大功告成了。吃過(guò)晚飯,我正幫母親在灶臺(tái)收拾,突然她輕呼一聲“哎呀”就軟軟地癱在地上,我放下手中的碗筷,大聲哭喊起來(lái):“媽?zhuān)專(zhuān) 备赣H聞聲也跨進(jìn)門(mén)來(lái),母親臉上血色全無(wú),眼睛微閉,渾身打顫,更令我恐懼的是她身底片刻的工夫就流了一灘血,父親讓我扶著母親不要?jiǎng)?,趕緊出去叫人了,他找了一輛大卡車(chē),褲兜里揣上家里的所有錢(qián)就把母親送到醫(yī)院,他不讓我跟著,叫我看家,整整一夜,我都胡思亂想不能入睡,弟弟妹妹只要醒來(lái)就問(wèn)我:“姐,媽不會(huì)有事吧?”我不知道是安慰他們還是安慰自己每次都會(huì)說(shuō):“不會(huì)有事,好好睡吧!”
天一亮,父親一臉憔悴地回來(lái)了,他說(shuō)母親肚里長(zhǎng)了個(gè)瘤子,過(guò)幾天才能知道嚴(yán)不嚴(yán)重,這幾天得在醫(yī)院觀(guān)察檢查。我這才知道其實(shí)母親前段時(shí)間就病了,一直硬扛著。
好在父親處亂不驚,他按計(jì)劃帶著徒弟加雇了兩個(gè)小工兩天工夫就為四眼窯洞封了頂!在村長(zhǎng)放著的鞭炮煙霧中,小弟弟高興得跳著叫著:“哦,蓋好啦!蓋好啦!”站在紅磚砌成的窯洞前,父親一只手叉腰一只手夾著煙左右看著,這大概是他平生完成的最拖沓的作品了,而在我的眼里,這四眼窯洞是我和家人一起完成的最偉大最完美的作品了,它傾注了我和全家人的心血和汗水。
夕陽(yáng)西沉,晚霞把西邊的天空染得絢爛無(wú)比,四眼窯洞在太陽(yáng)余暉的照射下泛著金光,透著幾分莊嚴(yán)。看著眼前的一切,想想醫(yī)院里的母親,我情不能己,淚流滿(mǎn)面……
又過(guò)了兩天,母親的結(jié)果出來(lái)了,肚子里的瘤子是良性,只需服藥保守治療就行。村長(zhǎng)果然如父親所說(shuō)的沒(méi)有為難我們,如數(shù)付清了工錢(qián)。
兩個(gè)月的假期轉(zhuǎn)眼結(jié)束了,一假期我沒(méi)有看一眼書(shū),收學(xué)前一天我照了下鏡子嚇了一跳,鏡子里的我臉如黑炭似的放著光,呲嘴露牙,簡(jiǎn)直非洲人一個(gè)。想想新學(xué)期同學(xué)們肯定一個(gè)個(gè)養(yǎng)得白白胖胖的、穿得體體面面的,我實(shí)在無(wú)顏去面對(duì)同學(xué)們了,于是就在家里裝了兩天病,后來(lái)又覺(jué)得不安硬著頭皮才去了學(xué)校。
那一年是1993年,距今年已經(jīng)過(guò)去二十四年了。
今年正月,我和弟弟駕車(chē)回村還特意看了看那四眼窯洞,窯洞已染上了滄桑,在周?chē)w起的新式平房群中它顯得老舊與寒酸了。流年似水,多少往事已難追憶,但這四眼窯洞卻永遠(yuǎn)地刻在了我的心里。這兩年我越來(lái)越覺(jué)得,蓋這四眼窯洞,也許是冥冥之中注定的,這是我的家人給十九歲的我舉行的一場(chǎng)特別的隆重的成年禮!