讀木心先生的詩(shī)《從前慢》,不由得沉浸在那樣的情景中，仿佛整個(gè)世界都是慢的，慢到你可以去和所有的美好重逢，擁抱。我的慢時(shí)光里的那些記憶，也就這樣撲面而來(lái)，嫣然盛開(kāi)。
　　 一、信
　　 小學(xué)時(shí)候，上學(xué)的路上有一個(gè)綠色的郵箱，總是很好奇投進(jìn)去的郵件是怎么到達(dá)收件人的手里的。這件事一直困擾了我很久，直到后來(lái)，我知道了市區(qū)的郵局在哪里，看到了運(yùn)送郵件和包裹的綠色郵車(chē)，心中的答案才塵埃落定。
　　 我寫(xiě)的第一封信是寫(xiě)給在鄰縣老家的一個(gè)幼年時(shí)的伙伴，記得那時(shí)候的郵票是兩角錢(qián)。高中畢業(yè)后去省城上學(xué)，書(shū)信成了我和好朋友們之間聯(lián)系的主要紐帶。在等待信件的日子，心中總是抱著美好的希望，而當(dāng)我收到信件，拆開(kāi)信件之前，心中就像是等待揭曉答案那樣隆重和神圣。讀著好朋友們時(shí)，心情也會(huì)隨著信件內(nèi)容而起伏不定。每次寫(xiě)完回信，去學(xué)校門(mén)口的郵局，總是帶著一種虔誠(chéng)的心，裝信封里，貼郵票。若是遇上節(jié)日，裝有賀卡什么的，則會(huì)特別備注“勿折”。這樣的時(shí)光，一直持續(xù)到大學(xué)畢業(yè)。此間，郵票的價(jià)格也有幾角上漲到一元多（包裹則是稱重）。去年有一篇小說(shuō)在一本雜志上刊登，通過(guò)郵局寄書(shū)給遠(yuǎn)方的一個(gè)朋友。他發(fā)信息說(shuō)：“真的很久沒(méi)有通過(guò)這樣的方式來(lái)收取信件和書(shū)籍，特別懷念以前的時(shí)光?！敝两袢郧宄挠浀檬盏降淖詈笠环庑?，是大學(xué)室友丹寄來(lái)的。畢業(yè)后曾經(jīng)保留了一些朋友們寫(xiě)給我的信，結(jié)婚前收拾東西，終于是下了決心舍棄了。那些信件，記錄著一段時(shí)光。就像我們的一些記憶，也是有保質(zhì)期的。今時(shí)今日，很多人不再寫(xiě)信，也不愿寫(xiě)信。這里面應(yīng)該有兩種原因：一種原因是“欲寄尺素，山長(zhǎng)水闊何處？”；還有一種就是網(wǎng)絡(luò)信息時(shí)代，一切都是快的。千里可傳音，天涯隔屏亦可相望。信，作為一個(gè)時(shí)期的證物，就這樣成為人們的記憶。
　　 二、筆
　　 兒子在學(xué)校買(mǎi)了一套凹槽書(shū)法字帖，我在網(wǎng)上給他買(mǎi)了一些可褪色筆芯，他隔三差五的練習(xí)，我有時(shí)候也拿來(lái)練習(xí)。筆的種類(lèi)有很多：鉛筆、圓珠筆、毛筆、鋼筆……，在眾多的筆的種類(lèi)中，獨(dú)獨(dú)最?lèi)?ài)鋼筆。鋼筆寫(xiě)出的字剛勁有力、清晰可見(jiàn)。我的學(xué)生時(shí)代，考試時(shí)是必須用鋼筆的。那時(shí)候用的是那種帶有軟吸管，吸管里儲(chǔ)存墨水的筆。剛開(kāi)始用的是英雄牌的鋼筆，外觀不太好看，但用著還可以。后來(lái)鋼筆的外觀越做越好看，筆尖還分粗細(xì)。大專(zhuān)畢業(yè)實(shí)習(xí)的時(shí)候，因?yàn)橐?jīng)常寫(xiě)病歷（收入病號(hào)后，主治醫(yī)師都會(huì)讓自己帶的學(xué)生寫(xiě)病歷），就在一中校門(mén)口買(mǎi)了一支天藍(lán)色的鋼筆，價(jià)格是10元（十六年前）。那支鋼筆筆身細(xì)長(zhǎng)，筆尖粗細(xì)適中，寫(xiě)出來(lái)的字特別漂亮。那支筆在外科和內(nèi)科的時(shí)候一直都伴隨著我，好像轉(zhuǎn)到婦產(chǎn)科實(shí)習(xí)的時(shí)候弄丟的。至于是誰(shuí)拿的，我不知道，也沒(méi)人承認(rèn)。那支鋼筆的丟失，一直是我心中的一個(gè)遺憾?，F(xiàn)在很少寫(xiě)字，字也沒(méi)以前寫(xiě)的漂亮了。筆的種類(lèi)越來(lái)越多，使用也很便捷。再也不用擔(dān)心吐墨水現(xiàn)象；再也不用走到哪兒都帶著墨水。卻非常懷念那支鋼筆。在淘寶上搜了搜，還真找到一支差不多的，雖然顏色不一樣，外觀卻相似。下訂單，買(mǎi)回來(lái)，用熱水泡了泡筆尖，吸取墨水（買(mǎi)筆贈(zèng)送的），拿來(lái)紙寫(xiě)字試試。還好，還會(huì)用鋼筆。
　　 三、書(shū)
　　 年前在網(wǎng)上買(mǎi)了四本書(shū)，有三本是一個(gè)系列，全是外國(guó)作家的名篇，另一本是《白鹿原》。四本書(shū)看了兩本，剩下的兩本到現(xiàn)在還沒(méi)看完。年少時(shí)對(duì)于書(shū)的那種饑渴，現(xiàn)在似乎再也沒(méi)有了?！讹h》是妹妹買(mǎi)的第一本小說(shuō)，我沒(méi)她看的那么仔細(xì)。中學(xué)時(shí)代，小城有很多出租書(shū)的書(shū)店，妹妹愛(ài)看武俠小說(shuō)，尤其喜歡“古龍”的小說(shuō)。那時(shí)候沒(méi)有補(bǔ)習(xí)班，每年暑假，她都會(huì)租武俠小說(shuō)看。她租來(lái)武俠小說(shuō)，我有時(shí)也拿來(lái)看。記著看過(guò)的有：《鳳舞九天》、《天涯明月刀》、《邊城浪子》、《飛刀又見(jiàn)飛刀》等。為每一個(gè)主人翁的命運(yùn)悲著，歡著，喜著，痛著，度過(guò)了一個(gè)又一個(gè)暑假。爸爸愛(ài)看書(shū)，家中有很多書(shū)，我只找我喜歡看的。記憶中讀的第一本課外書(shū)是《上下五千年》，從書(shū)中學(xué)到了很多歷史知識(shí)。看的第一本小說(shuō)是《穆斯林的葬禮》，為穆斯林女孩新月和老師的愛(ài)情感動(dòng)和遺憾著。接下來(lái)是《紅與黑》、《基督山伯爵》、《玉嬌龍》――就是后來(lái)被改編成電視劇的“臥虎藏龍”，只可惜當(dāng)時(shí)《玉嬌龍》只有上冊(cè)，玉嬌龍和羅小虎的情愛(ài)糾葛和命運(yùn)一直困擾著我。高中畢業(yè)去上大專(zhuān)，學(xué)校附近有很多出租書(shū)的書(shū)店，一次和室友去一家書(shū)店，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)上下冊(cè)齊全的《玉嬌龍》，如獲至寶，迅速交了押金租下?；氐剿奚岜闳琊囁瓶实淖x了起來(lái)。待到終于讀完，才把心中多年來(lái)的疑問(wèn)解開(kāi)。近些年學(xué)習(xí)古詩(shī)詞，買(mǎi)的都是和詩(shī)詞有關(guān)的書(shū)，書(shū)是買(mǎi)了，真正地靜下心來(lái)去細(xì)讀的時(shí)候太少。
　　 信息化時(shí)代，一切都是快節(jié)奏的。快節(jié)奏的生活，帶給人們很多便利，卻也遺失了很多美好。信件被電話和網(wǎng)絡(luò)替代；筆被電腦和手機(jī)替代；書(shū)被百度替代。但慢時(shí)光中的那些美好記憶，將是永遠(yuǎn)不可被替代和取代的。