【輕舞征文】舊物時(shí)光(錦瑟·散文)
陽(yáng)光暖暖的午后,午睡醒來(lái),計(jì)劃去公園走走。起床之前,先是習(xí)慣性地翻看手機(jī),發(fā)現(xiàn)群里有人提起獨(dú)生子女證件之事,于是,起身,拉開(kāi)常放證件的抽屜。
拉開(kāi)抽屜,從相冊(cè)到信件,我席地而坐,一件件地翻弄著。
舊物堆里,首先印入眼簾的是一個(gè)藍(lán)色的小筆記本,筆記本封面一個(gè)鏤空企鵝可愛(ài)地站立著,企鵝胖嘟嘟的身體是橙黃色內(nèi)頁(yè)部分,頁(yè)面上有女兒潦草的筆記,粗看內(nèi)容以為是女兒高中時(shí)的隨身化學(xué)小筆記。
翻開(kāi),發(fā)現(xiàn)里面記的不僅有化學(xué),還有英語(yǔ)。
讀書(shū)時(shí),女兒的英語(yǔ)一直是她最不稱(chēng)心的一門(mén)功課,也一直擔(dān)心英語(yǔ)在高考中會(huì)拉低她的成績(jī),直到今天,她讀了大學(xué),我們也還在為她的英語(yǔ)成績(jī)而操心。
記得去年英語(yǔ)四級(jí)考時(shí),考試一結(jié)束,她便很不自信地說(shuō)自己考砸了,作文離題,直到上個(gè)月分?jǐn)?shù)公布,知道四級(jí)已過(guò),她才放心,我也才安心。其實(shí),我從不懷疑她的智力,卻很不敢茍同她的勤奮。
“多用功,多讀,多背,英語(yǔ)怎么會(huì)難學(xué)呢?”每次我都這么說(shuō)她,可每次她總是聽(tīng)不進(jìn)去。
清楚地記得,高三最后那次家長(zhǎng)會(huì)時(shí),班主任老師和物理老師一起笑嘻嘻地走到我面前告訴我:“別人家不能再給壓力了,因?yàn)樗麄兊暮⒆佣己芘α?。但,你家的孩子要給點(diǎn)壓力,因?yàn)樗坪鯊膩?lái)就不知道什么是壓力,整天一副無(wú)所畏懼的樣子,不緊張,不努力?!?br />
答應(yīng)了老師,但我還是沒(méi)有給她壓力,我總認(rèn)為,壓力不應(yīng)該是別人給的,緊迫感也不應(yīng)是別人逼的,如同興趣一樣,別人如何強(qiáng)加都是無(wú)益的。
合上筆記本,隨意抽開(kāi)一個(gè)信封,女兒工整但不好看的字體呈現(xiàn)在了眼前。
這是高三上學(xué)期,女兒寫(xiě)給我們的一封簡(jiǎn)信,落款是2014.11.21。信中,她信誓旦旦地向老爸保證,她一定能考上重點(diǎn)大學(xué),并且是心儀已久的,還要求老爸要信守諾言,她考中重點(diǎn)大學(xué),老爸就要戒煙。結(jié)果是她考中了,老爸的煙卻一直抽著。
給我的信呢,讓我看了不知道是氣還是笑好。先是讓我欣賞了她的小進(jìn)步,再是驕傲地告訴我,這還不是她想要的,言下之意,還會(huì)有大驚喜,當(dāng)然,說(shuō)到最后,還是忘不了她最?lèi)?ài)好的:吃!
信中,她這么寫(xiě)道:“老媽?zhuān)煽?jī)出來(lái)了,看到了吧,您生的女兒您就放心好了,我不會(huì)讓您失望的。您現(xiàn)在要做的,是要好好愛(ài)自己......”
“飯?zhí)玫娘埐撕秒y吃,我們出去吃套餐吧。最后再來(lái)句真心話:老爸,老媽?zhuān)液脨?ài)您們,這輩子,估計(jì)沒(méi)有人能超越了!”
其實(shí),讀書(shū)十幾年來(lái),女兒算是懂事的,所以,一直沒(méi)有給她太多壓力,比起同齡的孩子,總覺(jué)得她是很棒的。
交友,只有益友。從小到大,她的朋友,成績(jī)總是名列前茅的。沒(méi)見(jiàn)過(guò)的不敢說(shuō),見(jiàn)過(guò)的幾個(gè)同學(xué),都是有禮貌懂事理的。
放回信封,繼續(xù)翻弄,抽屜里一本本紅紅綠綠的證件被我劃拉出來(lái)。
結(jié)婚證、準(zhǔn)生證、出生證、獨(dú)生子、女光榮、計(jì)生證,甚至還有孩子小時(shí)候的預(yù)防針接種證,翻看這些舊物,又讓我想起老爸老媽來(lái)。
這些舊物都是女兒小時(shí)候從家里接過(guò)來(lái)時(shí)老爸親手交給我的。那時(shí)候曾嫌棄過(guò)老爸老媽收著這些舊物。此時(shí)卻發(fā)現(xiàn),自己已經(jīng)開(kāi)始重復(fù)著父母的路。
以前,見(jiàn)到母親將常年不用,而且今后也不可能用得上的東西仍細(xì)心地收拾好放在角落里時(shí),曾不耐煩地說(shuō):“這么舊的東西,又沒(méi)什么用還占地方,收它干嘛,還不扔掉?!?br />
那時(shí),母親總是微微一笑,然后說(shuō):“你怎么知道沒(méi)用呢?說(shuō)不定哪天就派上用場(chǎng)了呢?!?br />
是啊,就如這獨(dú)生子女證,如果當(dāng)初丟了,現(xiàn)在再找,又上哪去找呢。
光陰荏苒,眨眼間幾十年過(guò)去,如今,步入中年的我,也學(xué)會(huì)了母親的愛(ài)好,喜歡收藏舊物,且喜歡翻弄舊物,并且,每次回老家時(shí),都要把那些被母親收藏了多年的舊物拿出來(lái)翻翻看看,那是一種樂(lè)趣,也是一種回憶,回憶里有美好有甜蜜。
一本夾著鞋樣的舊書(shū)本,書(shū)是一本厚厚的圣經(jīng),曾經(jīng)可以到處走動(dòng)時(shí)的母親是名耶穌教徒,每個(gè)禮拜她都會(huì)走很遠(yuǎn)的路去聽(tīng)課。
如今,年紀(jì)大了,走不了太遠(yuǎn)的路程,她便不再去教堂,荒廢了的書(shū)本也就成了她的鞋樣本。菓本里每一頁(yè)都夾著不同樣式不同尺碼的紙樣,有些已經(jīng)發(fā)黃,有些都已老化的變脆,里面的每一張鞋樣都曾被母親比照著做出過(guò)成品鞋子。
年輕時(shí)的母親是名針線活能手,我們小時(shí)候的衣服鞋子都是母親親手縫制的。記得前年小弟去壽縣時(shí)看到有藝人賣(mài)小孩貓頭棉鞋,覺(jué)得珍貴,便買(mǎi)回一雙。母親看后直搖頭,她說(shuō),這針線手藝哪如我的,要不是眼睛不太好了,我給你做幾雙收著。
今年過(guò)年回去時(shí),又聽(tīng)八十歲的母親提起貓頭棉鞋一事,她說(shuō),現(xiàn)在找不到鞋樣了,不然我做幾雙給你們做紀(jì)念,聽(tīng)母親說(shuō)完,我心頭一陣酸楚。
母親有一個(gè)“藏寶箱”,她的“藏寶箱”里,有很多小飾品,針頭線腦,玻璃、玉器、金銀,還有我們小時(shí)候以及我們的孩子小時(shí)候的照片、玩具等等,每次翻看時(shí),她都會(huì)拿出一樣她認(rèn)為很好看的東西遞給我,說(shuō):這個(gè)給你吧,很好看的。我便偷笑著說(shuō):我不要,你自己留著吧。
此時(shí),翻看我的舊物,我終于體會(huì)到母親收藏舊物的心思了。與其說(shuō)是收藏舊物,不如說(shuō)是收藏著一段美好的回憶和暖暖的愛(ài)。
有人說(shuō):舊物,是剩余在生命里的溫暖。盡管,它可能已經(jīng)破敗或陳舊,但它們留存的時(shí)光,總是以寧?kù)o的手勢(shì),撫慰著我們想念土地和親情的心靈。
在舊物中品味美好,在舊物中體味溫情。這舊物正是我與過(guò)去美好時(shí)光聯(lián)結(jié)的紐帶和橋梁。我將永遠(yuǎn)珍惜它。
2017.3.4
整理舊物有感