秋已過半，正值霜降，天氣格外晴朗。正準(zhǔn)備躲過正午的陽光，美美地睡個(gè)午覺，媽媽打來電話，叫我去給她染頭發(fā)。
　　 下午四點(diǎn)，我應(yīng)約來到媽媽家，媽媽早已經(jīng)做好染發(fā)的準(zhǔn)備工作，在屋里走來走去等著我了。
　　 媽媽在發(fā)際的皮膚上涂好了百雀羚，戴上了耳罩，披上了防滴漏披肩，我開始給媽媽染起發(fā)來。
　　 媽媽坐在窗前，這里的光線特別足，把媽媽的頭發(fā)照得清清楚楚的。哪些是白的，哪些是黑的，哪些是花白的；哪些是新長出來的，哪些是原來已經(jīng)染過的；花白的頭發(fā)，粉色的頭皮，都被我看得清清楚楚。
　　 我拿起抓夾，把媽媽頭頂?shù)慕^大部分頭發(fā)夾起來，只剩下后腦勺的一層薄薄的頭發(fā)，從這個(gè)地方開始染，能染得更均勻。
　　 “媽，您的頭發(fā)好薄了！”掂在手里的薄薄的幾乎全白的頭發(fā)讓我不禁驚嘆。
　　 “是啊，人老了，頭發(fā)掉得厲害咧?！眿寢審?qiáng)裝平淡的語氣讓我心中酸楚。
　　 記得我和妹妹小時(shí)候，媽媽是那么年輕。媽媽的頭發(fā)又黑，又厚，又長，又有光澤，常常能惹來好多人的羨慕——愛華的頭發(fā)算好了！又黑，又厚，又亮！
　　 年輕時(shí)的媽媽喜歡把濃密油亮的頭發(fā)梳成兩條長長的麻花辮，有時(shí)候又會把兩條麻花辮左右交叉綰起來，綰成個(gè)發(fā)髻緊貼在后腦勺上。頭發(fā)梳得好，整個(gè)人都清清爽爽的。長長的麻花辮長過了腰，有礙于做家務(wù)，又不好再綰成更大的發(fā)髻，媽媽便把它們編成兩條緊緊的麻花辮，上下兩端用發(fā)圈扎得緊緊的，用剪刀從上端的發(fā)圈前剪下。媽媽的頭發(fā)年年攢，隔年剪。等到妹妹四五歲時(shí)，媽媽已經(jīng)攢下了三四對麻花辮了。
　　 剪下的頭發(fā)可讓我和妹妹稀罕了。周末時(shí)，媽媽常常會把她剪下的麻花辮用尼龍的頭花繩接在我和妹妹的真頭發(fā)上，這樣，我們兩姐妹瞬間就有了長長的頭發(fā)。把自己想象成古代的小姐，披條枕巾在肩上，就發(fā)癲般地“嚶嚶成韻”起來。又或是戴著媽媽的黑發(fā)滿廠子跑，恨不得讓廠子里所有的叔叔阿姨都看見，讓所有人都夸：“喲，阿妹，你的頭發(fā)好長的啵！”“喲，兩個(gè)長發(fā)妹啵！”
　　 那時(shí)候，當(dāng)遇到像今天這樣晴朗的秋日，媽媽會早早地叫我和妹妹起床，一番梳洗編發(fā)之后，和爸爸一起帶著我們姐妹倆到我們廠子隔壁的單位，貯木場的鹽庫上去照相。
　　 記得我讀初中的時(shí)候，有一次參加學(xué)校舉辦的元旦晚會演出，我和同學(xué)們跳的舞需要有一把長長的馬尾。當(dāng)時(shí)我的頭發(fā)只是披肩，達(dá)不到要求，于是毫不猶豫地找來媽媽的麻花辮子讓媽媽給我接上。媽媽把那把麻花辮子妥妥地接在我的真發(fā)上，任我瘋狂一個(gè)晚上愣沒有掉下來。
　　 “媽，您還記得以前我們小時(shí)候，總是喜歡拿您的辮子來接在我們的頭發(fā)上咩？”我和妹妹問。
　　 “記得??！”媽媽笑著說。媽媽在陽光下笑著說話的神情，仿佛是回到了記憶中的那些秀發(fā)如黛的日子。
　　 媽媽與新中國同生日，今年已經(jīng)六十七歲了?，F(xiàn)在坐在窗前聽話地任由我指揮著——
　　 莫?jiǎng)樱认戮腿驹诙渖狭耍?br />　　 轉(zhuǎn)過這邊來，那邊光線不夠！
　　 ——就像當(dāng)年我們聽話地坐在門前，任由她指揮著我們一樣——
　　 莫?jiǎng)?，等下界都劃沒直了！
　　 莫?jiǎng)觼韯?dòng)去的，等下辮子就編沒平了！
　　 然而，似乎就在一瞬間，幾十年的時(shí)光就消失得無影無蹤了！媽媽的青春已逝，黑發(fā)已無，只剩下這不再濃密的薄薄的白發(fā)了！
　　 我輕輕撫弄著媽媽的頭發(fā)，心里酸酸的。
　　 是什么，扯薄了媽媽的黑發(fā)？是什么，染白了媽媽的黑發(fā)？
　　 是時(shí)光？是生活？是命運(yùn)的坎坷？
　　 不！
　　 媽媽！
　　 扯薄了，染白了您的黑發(fā)的，更是我們的成長！