【前言】
　　 賭球，法律明文規(guī)定為賭博，法律嚴禁，我不時耳聞社會有賭球者落個傾家蕩產者有之；玩足彩，即是賭英超或意甲十三場勝平負，這種游戲由國家有關部門發(fā)行，法律允許，據(jù)說部分資金用于慈善，屬慈善彩票。我要寫的這群玩足彩的人，是社會上一群真實的人，他們的故事也是真實的。至今，我罕見任何報刊雜志對這群人有任何文字上的描繪或表述，寫下來算是聊備補缺。如果讀者讀過這篇文章后，是否會對足彩這種慈善彩票有更理性的思考，應該就是正合筆者寫作此文的初衷了。本文所述故事是筆者一位朋友的親歷親見，為方便行文，下文以第一人稱“我”來敘述成文。
　　
　　 【一】
　　 上世紀九十年代，下崗改制，滾滾洪流，如火如荼。
　　 一年前單位改制，我原供職的一個金牌單位：某房地產公司驟然間與政府脫勾，公司財產進行全面估算，分成若干股劃歸公司前領導，國企變私企。這下公司里二百多號人傻了眼！所幸，慣在政府部門打滾的老總通過幾次努力，才爭得一份政府紅頭文件，允許單位男52歲或30年工齡，女45歲或25年工齡，一刀切，比照事業(yè)單位內退或退休。其余留公司的員工按有關規(guī)定交納股金，繼續(xù)上班。這不啻是久旱后的一聲春雷，給公司里那些終日愁腸百結的職工們一個欣喜。畢竟不是一了百了的“下崗”，我們屬“內退”，回家多少還有點養(yǎng)命錢。
　　 近二十多年來，我一直忙碌在建筑工地上，有時的休假日還得去工地看看，我的思維似乎一直不曾停歇，像一架永動機那樣不停的轉動，沒有寧靜的時候，如果有一點寧靜的時刻，那一定是在工地辦公室看施工圖，或者是思考管轄下的工程項目有何遺漏之處。
　　 驟然間，剛五十出頭的我成了一個閑人，一個被繁忙社會拋棄了的人。我用不著思前想后考慮當天的工作時間表了，因為有大量空寂的時間在等待我；我平素運轉靈便的腦子己經被一種蒼白的空間占據(jù)，沒有了人和事的景象。于是，我看小說，但那些與生活相差十萬八千里的小說總被我的眼球排斥；我躺在沙發(fā)上看電視，難以忍受那超乎我年齡的愛情故事的熬煎；我去跳舞，也不是個事，一個大男人終日穿梭在舞廳似乎讓人看不起；想去找份合適的工作，下崗人員如過江之鯽，難呀！這段時間，我就像一個患了絕癥的人在等待死神的裁決，有那種等死的感覺。我是個無論思想還是舉止上，生性都是活躍的人，此刻，生活的漩渦陡地將我拋入了低谷，讓我感覺到了一種極度不適。
　　
　　 【二】
　　 一日，我閑游社區(qū)。忽見樹蔭下石凳上坐著一位熟人，他叫胡澎。只見他左手翻著一摞報紙，右手卻在按著計算器，不時在紙上記著什么。好奇心驅使下，近前一看，竟是一些足彩報紙。他抬頭看見我，連忙讓坐。胡澎也是下崗經年的閑散人員，單位一萬多元便買斷了他近二十年的工齡。于今，近四十歲的漢子便不得不上下奔波尋找糊口的地方。見他對足球如此關注，心中頗有些訝異。關于足球，平素只看新聞賽況，對什么足彩并不關心。這種搏弈，感覺如同一粒砂子從高樓向人群拋去，那中砂者即是搏彩幸運者，真是微乎其微。對他的舉動，我不以為意。我的眼光在胡澎的報紙中搜尋，我的目標是找一張什么晚報類以供我消磨一點日子。
　　 胡澎拖著我坐下，似乎很驚奇地問我：“你不曉得現(xiàn)在足彩玩得好瘋的呀？有好多人中了500萬哩！”
　　 我笑問：“那你怎么沒中到？”
　　 胡哥遞根煙給我，說：“你還別講，我上周用64元錢一個小復式中了一個三等獎！”他喜滋滋地繼續(xù)講，“中500萬是遲早的事，我買了個軟件，用統(tǒng)計輸入法再結合歐洲賠率，保證有戲！”
　　 我自幼年起即熱愛足球，曾參加過一段時期的省少年隊訓練，可說對足球情有獨鐘。大凡電視里只要播放意甲英超的賽事，哪怕是熬夜也眼睜睜地要看到王牌解說員黃建祥說再見。聽胡澎介紹：足彩的搏弈方式是猜十三場，十三場全對者為一等獎，對十二場者為二等獎，對十一場者為三等獎（后來因獎金過低取消）；每周一次開彩。足彩搏弈對象是從意甲、英超、德甲的賽際組合中，每周由國家體彩部挑出二十六個隊伍組成十三場賽事，讓他們捉對廝殺。彩民們可根椐歐賠、亞賠下注搏奕。聽胡澎很專業(yè)地這么一通“足彩經”，也許還有些“愛屋及烏”的原故，我不免有些動心。我暗忖：既能充實精神生活，又可能中得大獎，何不試試？
　　 胡澎拍著胸脯信心滿滿：“昆哥，你放心，我講誠信，共同投資共同受益，不然，我們立個合同？”
　　 合同自然不必立了，胡澎這漢子人挺忠厚的，何況還是一場游戲。我笑著止住了他。不就是小賭怡情一場游戲？于是，起身到他家去看看電腦里新發(fā)布的各種賠率。我對此道雖不專業(yè)，益發(fā)相信要依靠專業(yè)公司的眼光。我和胡澎商定先牛刀小試，一人出100元買個小復式試試運氣。
　　
　　 【三】
　　 應該說，胡澎對足彩的搏奕是很有心得的，也是有一定技術準備的。據(jù)胡澎講，英超、意甲、德甲三國聯(lián)賽五十八支球隊的技術資料己被他背得滾瓜爛熟，甚至哪隊臨賽傷病情況也盡在掌握之中。他反正閑來無事，對資料的研究可說達到了夙興夜寐的程度。真是玩足彩的狠角色。胡澎家境不好，自己下崗六年，僅靠妻子所在的不景氣單位給400多元，以及自己不時在外幫人修理電器補貼家用。家里還有個身高1米8的兒子正讀高三。我一走進他家，他那高個的兒子似乎對我很冷淡，嘴里嘀咕著“又搞無用功”……
　　 看來我不是第一個他這“足彩研究室”的客人。胡澎輕聲告訴我，兒子和老婆堅決反對他玩足彩。舉目一望，即被眼前破爛的沙發(fā)、陳舊的家具、污黑的墻壁驚呆了。我馬上斷定：胡澎不是個具備購買足彩資格的人，他在癡迷著足彩投入的豐厚回報?？粗疫t凝的神態(tài)，胡澎哈哈一笑：“嚇著你了吧？你放心，要不了幾次，我就要將家里徹底來個以舊換新哩！”
　　 我沒有說話，坐到他兒子的一臺舊電腦跟前看著他熟練地打開、點擊進入，沉默地看起了本期足彩的賠率。他一邊看一邊作著講解，舉出當期意甲羅馬隊對佩魯賈這一場球可能的勝負平。他分析道：“羅馬隊是傳統(tǒng)的強隊，佩魯賈隊相對弱很多，但有一個死纏爛打的特點，加上是主場必須搶分上岸，一定全力以赴。而羅馬隊己連勝三場，勝負走向肯定有憂隱?！焙焯嶙h：賭羅馬隊輸！我不以為然，反對他的觀點，建議填個平局。胡澎站起來說：“資源有限，聽我的！”
　　 經過一番精心算計，我們核準了十三場球的勝負平，花256元就近找了個足彩站，投下和胡澎合作的第一單足彩。
　　 星期六的晚上，我將腳伸在火爐上的烤火被子中，心里對遠在萬里之外的兩支足球隊充滿了企盼，因為是賭佩魯賈贏羅馬隊，仿佛我是佩魯賈生死相隨的鐵桿球迷，或者從心理上更準確點說，我就是佩魯賈俱樂部的老板。這一個晚上，胡澎己經連續(xù)打了三個電話給我，報告說己經猜中了十場，就剩羅馬與佩魯賈這場球了，猜中，即可得三等獎。他笑著說：“如果是我對了，你得請我吃火宮殿！”
　　 凌晨二時，球賽開始了。果不其然，一開場羅馬隊便大舉壓上，在佩隊門前狂轟濫炸，皮球二次中柱彈出。佩魯賈隊十名球員龜縮后場，拼死抵抗。我的爺爺呀！我眼睛不眨地瞪著屏幕，唯恐皮球不慎落入佩隊網窩，心里卻在埋怨胡澎為何不賭羅馬勝。那可是三等獎啊，上一期的三等獎17000元，這一期問題球多，肯定獎金更高，心里在暗暗祈禱：上帝保佑佩魯賈！然而，讓人難堪的場面出現(xiàn)了：上半場將完，羅馬王子托蒂接右邊鋒傳球，高高躍起，將皮球砸入了死角。
　　 完了！我異常沮喪，頗有點賭徒將本錢輸光的沮喪。我打電話給胡澎，懶懶地告訴他要睡覺去了。胡澎卻顯得冷靜：“不是還有下半場嗎？”
　　 一早，電話就響了，是胡澎。他告訴我，佩魯賈贏了，我們贏了，三等獎到手了！
　　 這次三等獎獎金不多只有12000多元，我激動得有點不知所措，不是為錢，是為自己的能力。我覺得應該犒賞一下胡澎，提出拿2000元出來給他。胡澎沒有推托地收下了。確實，他太需要錢了。
　　 初戰(zhàn)告捷。當我將中彩的喜訊告訴妻時，她喜不自禁地說：“干脆，下回投入大一點，向500萬沖擊！”哈，妻還夠貪婪的哩！
　　
　　 【四】
　　 然而，這一回，用3600元復式單沖擊500萬只中了九場；又一回用二個2500多的復式亦告失敗。血本無歸。
　　 賭徒的夢想是可怕的，輝煌的結局總會纏繞著賭徒們夢醒之前的過程，500萬！我們仍沉浸在首戰(zhàn)告捷的喜悅中，思想仍觸摸在只要再勝一場便是“全中”的想象中，不是說“成功在于再堅持一下的努力之中”嗎？麻將桌上的風云變幻不是也有先輸后贏的嗎？
　　 然而，我們連續(xù)輸了六場，資金喪失三萬多。胡澎背著老婆將結婚的金器賣了，我將工資折上的老本輸了。到足彩站看行情時，一位四十多的漢子在邊哭邊罵，足彩是詐騙犯啊，說己經輸了一套房子了，妻子在吵著要離婚，他們倆夫妻剛才還廝扭在一團，被眾人勸開了。我知道妻的心理承受也到了極限，雖然我瞞著這幾期所輸?shù)膶崝?shù)。她好幾次勸我別搞了，而我卻欲罷不能，就如麻將桌上的輸贏，我總想著下一次翻本。
　　 胡澎家里也是一塌糊涂，他老婆知道金器的事了，倆人大吵過一次后，她一氣沖回娘家去了。丟下個破家讓胡澎爺兒倆有一餐沒一餐的對付著。看見他時，門敞開正斜靠在沙發(fā)上發(fā)呆。
　　 胡澎告訴我，他玩不下去了，飯錢都沒有了。我默然，心里也在想打退堂鼓了。沒想到胡澎一躍而起，他告訴我，由于老婆兒子的堅決反對，要換個思路玩，他不投資金，但他有個朋友，你們倆出資，我參與籌劃，輸了，是你們的；贏了，也是你們的。你們給點補貼給我，以示獎勵。我確實有些心灰意冷，便沒有搭腔。只見他急急地從報紙堆中翻出一張報紙遞過來要我看。這是一張《體壇周報》，首頁便是幾個套紅極具誘惑的大字：200元買下500萬！真是頗具視力沖擊！細看文章，知道是江浙一位下崗工人買足彩多期一直未中，本期與人合作，忽然時來運轉，以200元一舉拿下500萬，云云。大抵這類消息因涉及中獎人安全問題，人名和地址總是模糊的，卻因為有影印足彩單為證，你不相信都不行。往往彩民在迭經重創(chuàng)后，正自心灰意懶之際，一看到如此真實的報告，猶如瀕危的病人一下輸入了新鮮血液，頓時變得鮮活起來。我睜大著眼睛搜索著字里行間，似乎在鑒辯真?zhèn)?。但毫無疑問心里又升騰起了首戰(zhàn)時的那種豪情萬丈，只是嘴里囁嚅著：“我們有這運氣嗎……”
　　 最終我同意了胡澎的方案，準備他約了人見面。
　　 幾天后，胡澎帶著一位珠光寶氣的少婦到了我樓下。他介紹說：這是玲子，他以前的同事，現(xiàn)在做電器生意，玩過幾期足彩，上了癮。玲子特欣賞胡澎的腦瓜子，這次就是來找他合伙買足彩的。沒想到胡澎己經搞得家空業(yè)盡，聽胡澎講你為人不錯，想合作發(fā)點財。我笑了笑。
　　 已經到了賽季的收官之戰(zhàn)了，也就是各種怪異的情況都會出現(xiàn)：強隊會莫明其妙輸球，此為放水；弱隊之間會打得不可開交，此為拿分上岸；強隊會為關系好的球會作殂擊手，此為圍趙救魏。胡澎召集我和玲子開了個“收官期足彩研討會”，他說情況越復雜，獎金越高，建議收官期的三期足彩不惜重拳出擊，集中優(yōu)勢兵力打個漂亮仗，堅決拿下500萬！胡澎說到此處竟有些眉飛色舞，而玲子更是無限憧憬，兩只手舉起來哇哇大叫起來。說實話，我心里卻有些發(fā)虛，知道這種重拳出擊的戰(zhàn)略恐怕在妻那里通不過。幾萬元的票子，要是打麻將即便打大點，也要一天二天數(shù)個來回，還過點賭癮，只要一進足彩站，倏忽間便會消失得無影無蹤，這可輸?shù)氖茄瑰X呀！據(jù)報載，國家體彩辦公室公布近幾期的體彩收入進項己有百多個億了，他們是坐贏不輸，咱草民可就折騰不起啊。想歸想，胡澎和玲子在一邊打著氣，一副勢在必得的樣子，仿佛就看我平常有模有樣的男子漢做出姿態(tài)了。我想得到老母親那里拿二萬元錢了，說什么也不能認這個栽，一咬牙：“就這樣！”
　　 我們的戰(zhàn)略計劃是，共動用六萬元，玲子占三分之二股份四萬，我占三分之一，出二萬，按比例分成，如拿下頭等獎，胡澎的補貼則按分成攤派。
　　
　　 【五】
　　 這似乎是一次悲壯的征程，大有“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還”的悲壯。玲子說她還有事先走，請二位大哥多操勞操勞，說完“刷”地打開提袋拿出四摞老人頭票。玲子那瀟灑勁兒一下震住了我，看來大男人這下也得當真了，我得騎著摩托去找母親了。你還得服我們的胡澎，臨到晚邊，我從母親那里拿錢回來，就接到他的電話，他說先草擬了一份“足彩投資可行性報告”，他要我速去他家“審核”。
　　 可笑的是，如今的經濟社會總會產生一雙雙“慧眼”，哪里有錢賺，哪里便會有這種“慧眼”。隨著足彩的興起，報攤上也擺滿了諸如《310》、《足彩指要》、《500萬》一類的足彩指導報刊，每張報紙都吹上了天，如何足彩高手云集，如何為彩迷指點迷津，似乎誰買彩前不買他們的報紙絕對會后悔莫及。初時，我和胡澎也篤信了，每期總要買個五、六種報紙參考，久了便發(fā)現(xiàn)他們各說各話，對彩迷的“實戰(zhàn)”無濟于事。這回，胡澎可是親自操刀撰寫購買足彩的可行性，我不禁頗受鼓舞。