有一句在新年時期被問爛了的話——“你到底是活了三百六十五天，還是只活了一天，重復(fù)了三百六十四遍？”
　　 去年做志愿者的時候，認識了這樣一個男孩，約莫十二三歲，穿著屬于初中生的肥大的校服，臉還肉嘟嘟的，泛紅，稚氣未脫，但從不見一絲笑容。
　　 那天，我正在金巷路打掃滿地金黃的銀杏樹葉，一邊掃一邊有落葉從眼前翩然滑落，鼻尖縈繞著淡淡微香。在銀杏葉完成“化作春泥更護花”的使命之前，竟還能帶來這樣一場靜美的演出，真是活得精彩，不枉短暫的此生！我的心情好極了，手和掃把好像是不由自主地動著，抑或是隨著她起舞了。
　　 這樣近乎出竅的享受，因一聲絕望的貓叫聲幻滅。一只年幼的家貓，從天上飛速地墜下，它驚恐的聲音已不是“喵——”，而變成了我從未聽過的“嗷——”。所幸的是，這只貓戲劇性地墜入到了我身旁的銀杏葉堆里，雖未致命，但一條腿的白骨已顯赫出來，雪白的身子浸出了血，估計重傷是避免不了的了。來不及關(guān)心那只無辜的貓，突然發(fā)覺這只貓好像是沖著我來的，心里忐忑不安，想要找到幕后元兇。
　　 打量周遭，一無所獲，有些失去理智地亂喊：“誰呀？！神經(jīng)有病是不是？！”看了許久才意識到，這只貓是從天上掉下來的，如果是被人扔下的，那人肯定在“天上”。于是抬頭，果然看到房頂上站著那個男孩，在銀杏樹葉的周圍，金黃色中的一塊黯淡。他也看著我，我很好奇，他居然一點兒沒有要躲的意思。然而，他的目光很死，好像投到離我一半的位置就斷了，悵然若失。
　　 原本以為他有什么事想不開要跳樓，慌里慌張地掏出手機正要報警，號還沒播出去，他便自己走了下來，帶來一卷紗布和一瓶水。他對我的存在全然無視，徑直走向那只貓。那只貓被他從銀杏葉堆中輕輕抱出來，放在柔軟的葉子表面。此時，那只貓已沒有任何力氣去動，睜著眼不停地慘叫：“喵——喵——”。男孩正抽出紗布要給它包扎，“嗷——嗷——”，它叫得越來越厲害了。
　　 “滾！”出于對貓的可憐，我使出渾身力氣，一腳踹向那個男孩，這個時候，不存在道德鄙夷的以大欺小。他倒在銀杏樹葉上說：“對不起?！比缓罅粝聼o聲的淚。
　　 他的聲音好像低到了塵土里，低到我竟不忍再去用強勁的肢體打壓。我看著他重新站起來，繼續(xù)不嫻熟地為那只貓包扎，直到結(jié)束。
　　 “我爸媽離婚了。”他突然說。
　　 “啊？”我一時沒反應(yīng)過來，“然后呢？”
　　 “因為我的學(xué)習(xí)?！彼鸬?，“我再也不想學(xué)習(xí)了！”
　　 男孩的父母很早以前就想離異，但為了孩子委屈了很多年。他們像很多的父母一樣，把生活的所有希望都寄托在孩子的身上，他們愿意為了孩子的前途而放棄自己的婚姻，甚至生命。從聽到母親的一句“我是為了你而活著的”的時候，男孩便暗自下定決心，把自己的所有投入到學(xué)習(xí)中去。他要取得好成績、他要名列前茅、他要考上好大學(xué)、他要有個好工作、他要賺很多很多錢、他要讓父母開心、他要以自己弱小的身軀，挽救父母無望的婚姻……然而，這又能改變什么呢？男孩的成績一如既往的好，父母卻沒能等到他出人頭地的那一天，終于離婚了。
　　 有人說，人活著是為了希望，倘若連希望之光都滅了，他活不下去的?？伤烙质鞘裁矗膳聠?？他疼嗎？男孩迷茫了，他不知道自己的努力到底有什么用。他絕望了。他是個很懂事的孩子，可以說是早熟。很早就會關(guān)心父母之間的婚姻，而這份有名無實的婚姻，就像一支催人安樂死的藥劑，你關(guān)心它的時間越長，它越是對你身心上的緩慢自戕。那只貓的絕望，是墜樓的那個瞬間，而男孩的絕望，是一個持續(xù)了多年的常態(tài)。他的絕望，不是絕望家庭突然的支離破碎，不是對某一個人事的灰心喪氣；他的絕望，是過著一個一成不變的生活，抱著一個一成不變的希望。小小的年紀，仿佛早已將人生的出口看透。最殘忍的是，連這種“一成不變”，在不久前也終于灰飛煙滅。
　　 他在搖擺不定中，幾乎無意識地將那只貓從樓頂擲下。只為了改變，而他從未做好改變的準備，或者說，他從來沒有改變的勇氣，于是，貓成了他的犧牲品。當那只貓像一枚隕石，重重地墜在銀杏樹葉上時，男孩恍然發(fā)覺自己的深重罪孽，方才下樓搭救。
　　 “哥哥，我不知道以后該怎么活了?！彼麩o助地望著我說。
　　 “孩子，你到底是活了三百六十五天，還是只活了一天，重復(fù)了三百六十四遍？”
　　 “哥哥，我懂了，謝謝你?！彼f下最后一句話，轉(zhuǎn)頭就走了，依舊沒有笑容，哪怕是一句感謝。
　　 在七堇年的《瀾本嫁衣》中，葉知秋在經(jīng)歷了太多之后，一心想去過一種平淡的生活。而因為現(xiàn)實的種種，她離自己的希望卻越來越遠。在受盡了希望的蹂躪之后，知秋再也不愿作踐身心，最后選擇了悲劇地自己結(jié)束自己。結(jié)束了折磨自己的希望，結(jié)束了一成不變的生活。希望于她，不過是一支鮮紅的罌粟花，一點點蠶食著她的體溫。
　　 希望并不是人生追求的囊括，人生的追求，應(yīng)在于意義的體現(xiàn)。就像照顧一位絕癥病人時，并不是為了他能康復(fù)；橫穿撒哈拉大沙漠時，并不是為了地中海沿岸的寶藏。
　　 孩子，請相信，健康的絕望，應(yīng)是人生中必然存在的一個瞬間情感，而不是年月相復(fù)的常態(tài)。