哪件白衣,都是天使(散文)
在清晨,城市車(chē)水馬龍、喧囂不絕的時(shí)候,診所的門(mén)就已經(jīng)拉開(kāi)。一把小巧的鑰匙插在鎖孔里,一條小小的鎖鏈掉下來(lái),外面的椅子上早已經(jīng)坐滿了年近六旬的患者,人老了,各種各樣的小毛病便會(huì)找上身來(lái)。時(shí)節(jié)初春,溫暖的春風(fēng)早就到來(lái),吹綠枯黃的草,可是他們還依舊頂著綠軍帽,圍著圍巾,等待尖利的針頭將藥水輸送到血管里。
母親換上白大褂走出來(lái),燈光較亮,襯得她純樸的面頰多上幾分勤勞,鏡片后面的一雙眼清亮,帶著醫(yī)者的一種仁愛(ài)。一排一排的柜子上羅列著大包大包的袋子,那是患者們十天的藥物。春秋冬夏,兩集交替時(shí),也是她最為忙碌的時(shí)候。
學(xué)生的手上有握筆磨出來(lái)的繭子,而她也有。那是在指腹上面,帶著淡淡的鵝黃色,若隱若現(xiàn),每天的輸液工作看似簡(jiǎn)單,實(shí)則十分繁瑣。
我留下半碗豆腐腦。下午的考試讓我安安靜靜坐在一張椅子上面,吃過(guò)早飯就開(kāi)始復(fù)習(xí)。我眼睛盯著書(shū),耳邊傳來(lái)玻璃瓶子碎裂的聲音、略微有些急促的腳步聲、外面老人呼喚母親的聲音。
當(dāng)她終于坐下來(lái)拿起勺子,門(mén)外卻站了又一個(gè)人,那人見(jiàn)狀忙道:“你先吃,先吃飯吧!我不急的。”眼神平靜,話語(yǔ)溫和。母親與他們向來(lái)關(guān)系融洽,每個(gè)老人都是自己過(guò)來(lái)的,看到母親,一定是想起了自己的兒女,將心比心,那種微小卻溫暖的關(guān)切自然而然地流露出來(lái)了。
母親急匆匆地吃完尚存余溫的食物,一邊注射藥液。它很冰冷,但經(jīng)過(guò)了母親的手,再流入血液,相信它會(huì)帶去舒適和安穩(wěn),為這個(gè)小小的藥房帶來(lái)一股和諧氣氛:幾乎每一個(gè)人進(jìn)來(lái),都要和母親開(kāi)上幾句玩笑,問(wèn)候幾句家常,然后面帶笑意,放心地伸出手臂。此時(shí)此刻,這里就仿佛樂(lè)園一般,粉紅色的善意交織著,光艷交舞,趕走了病痛和孤獨(dú)。
誰(shuí)說(shuō),只有在生死線上的醫(yī)生才是白衣天使?不論哪里,一襲白衣,一口良藥,驅(qū)走了病痛折磨,遵循自己的本分,堅(jiān)守自己的本職。
哪一件白衣,都是被上天的雪花浸泡,用冰洗滌淬煉,尋一個(gè)心靈純凈的天使,輕輕披上,在某個(gè)角落去撫平種種傷痕,讓藥香繚繞,心芳動(dòng)人。