烏河鎮(zhèn)的人都知道，馬二娘是個苦命的女人。
　　 四十三歲那年，比她大十歲的丈夫劉黑子，在一個大雨滂沱的夏天，得出血熱病一命嗚呼了。馬二娘在劉黑子的榻前哭得死去活來。她哀嘆兩個半大不小的女兒該怎么辦？她哀嘆他一輩子為了這個家，起早貪黑，沒日沒夜地勤扒苦做，一天的福也沒有享過，就這樣生生地撇下他們娘兒幾個去了……那場景，不知感染了鎮(zhèn)上多少父老鄉(xiāng)親，左鄰右舍，大家都為這個苦命的女人而哀嘆、惋惜不已。
　　 此后，馬二娘便像鎮(zhèn)上所有的男丁一樣，除了在地里勤耕苦作、出門開河壘壩之外，還要為兩個女兒的生計、婚姻大事操心磨難。
　　 好在兩個女兒都還懂事，大女兒翠花二十一歲那年，跟了一個放鴨子的外地佬，沒要她母親一分錢的嫁妝，為馬二娘省了一大筆開支。二女兒翠竹二十歲那年，和村子里的一干男丁到百余里外的柳洞河去開河筑壩，也跟了當(dāng)?shù)氐囊粋€蔑匠娃娃柳俊杰。雖然兩個女娃都沒有讓馬二娘花費(fèi)一分一毫，但馬二娘心里痛得比得了急病還難受??！她覺著對不起娃娃們，她覺得自己虧欠娃娃們的太多，她在心里發(fā)誓，以后一定要多攢些錢，想方設(shè)法彌補(bǔ)娃娃們。
　　 馬二娘不僅個子矮小，而且人生得很黑，臉上雀斑密密麻麻，長得一點兒也不好看。烏河鎮(zhèn)上的人幾乎沒有幾個人正眼看她的，連平時跟她打招呼的人也沒幾個。兩個女兒嫁人后，馬二娘顯得更孤單了。
　　 平時除了耕作田地之外，只要一有空閑時間，馬二娘總是腰里圍一個黑色大包袱，一手拿一把燒飯?zhí)聿裼玫拈L火鉗，一手拿一個大白塑料袋子，走村串戶，到處撿拾廢品。有時候，看到村上哪家人做事忙活不過來的時候，她就主動上前搭腔幫忙，也不圖個啥。久而久之，烏河鎮(zhèn)上的人，都對這個長相不雅的苦命人，也有了幾分敬重，大家時不時把家里的一些廢舊物品清理出來送給她，權(quán)當(dāng)是對她的一種回饋罷。
　　 雖然大家送給馬二娘的都是些不太值錢的廢品，但馬二娘還是很感激大家的這份恩德的。她覺得這世上還是好心人多咧。
　　 一次，馬二娘照例到鎮(zhèn)上去撿拾廢品。忽然，她見前面一個騎自行車的老者，不知咋的，一下子栽倒在地上，口吐白沫，不省人事。她驚呼著跑上前去，伏在地上，抱起老者的頭部，用小時候母親教她的方法，在老者臉部的幾個關(guān)鍵穴位，上下游走不停地捏拿按摩起來。還不停地招呼過路的人前來幫忙，可卻沒有一個人理她。馬二娘急了，忙放下老者，幫他把自行車扶起來，使勁全身力氣把老者往自行車上抱?？墒怯捎谒齻€子太小，力氣不夠，幾次把老者抱到自行車后架上的時候，又滑了下來。馬二娘急得不知該咋辦才好，眼里淌出了淚水?？赡苁邱R二娘的這份執(zhí)著感染了周遭的人，一個十七八歲的學(xué)生娃，和一個挑著圓匠挑子的中年男人忙跑過來，幫忙把老者抱上了自行車，三個人搭伙把老者送到了鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院。不久，老者的家人聞訊趕到，對馬二娘千恩萬謝。老者的兒子拿出兩百元錢來，硬塞給馬二娘，馬二娘毫不猶豫地謝絕了。
　　 經(jīng)過幾年的省吃儉用，馬二娘的手里總算有了幾萬塊錢的積蓄。她想，總算可以給兩個女兒一點補(bǔ)償了。她決定，給翠花、翠竹每個人各三萬元，了卻自己的一份心愿。
　　 可是，一個偶然的事件，卻改變了馬二娘的決定。
　　 那是一個夏日的下午，大概點把鐘的光景吧？馬二娘正在烏河鎮(zhèn)后面的馬甲河邊，清洗別人送給她的幾件舊衣裳。她身旁是一座杉樹搭建的木橋。橋墎是用瀝青涂刷過的，但卻很破敗，橋面也是一塊一塊的杉木板鋪就的，上面的縫隙清晰可見。幾個上學(xué)的小娃娃在橋上高興地說笑著，向烏河鎮(zhèn)走來。
　　 “不好了，不好了，小明掉河里了?！瘪R二娘忽然聽到一聲女娃的尖叫，緊接著其他幾個娃娃也嚇得哭喊起來：“小明，小明……”
　　 馬二娘顧不得多想，她一頭扎進(jìn)河中，吃力地向小明落水的方向游去。馬二娘費(fèi)盡好大的周折，總算把小明拖到岸邊，求了小明一條性命。
　　 馬二娘想：這條連接烏河鎮(zhèn)的馬甲河上，要是能修一座水泥橋該多好啊。那樣，那些上學(xué)放學(xué)的娃娃們和過往的行人就不會再有落水的危險了。于是，她懷揣著自已辛苦積攢的六萬塊錢的存折本，來到了烏河鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府。她要把這些錢捐獻(xiàn)給政府，讓政府建一座水泥橋。
　　 鎮(zhèn)政府的領(lǐng)導(dǎo)十分感動。一位林姓領(lǐng)導(dǎo)對馬二娘說，政府已經(jīng)把建橋的事項列入了議事日程，馬上即將動工。但政府不能收您的這份辛苦錢。馬二娘臉色陡地一下子變了：“領(lǐng)導(dǎo)，我的錢是哪里不干凈了？咋不能收？”她嘴里不停地嘮叨著，“是看不起我這孤老婆子么？”鎮(zhèn)政府的領(lǐng)導(dǎo)纏不過她，只得收下了她的這份盛情。
　　 馬二娘做了這件好事，心里比吃了蜂蜜還要甜，她的臉上也開始掛滿了笑容?？墒牵齾s覺得太對不起兩個女兒了。她想，自己還能動彈得了，在自己的有生之年，一定要為娃娃們攢些錢，以彌補(bǔ)對娃娃們的虧欠。
　　 馬二娘比過去更辛苦了。耕田種地，撿拾廢品，幫種田大戶栽秧鋤草，撿棉花，挖花生，打油菜，只要能掙錢的活兒，她都搶著干。也不管累不累，苦不苦，工錢高還是低。
　　 兩個女兒也時不時回家來看望日漸衰老的母親。每次見到兩個女兒，馬二娘總是眼淚汪汪，心疼地問娃兒們生活得好不好？男人有沒有輕視她們？她總是扯著大女兒，撫著小女兒舍不得讓她們走。
　　 一天晚上，馬二娘剛從地里回到家，就覺得頭暈眼花，胸口悶得發(fā)慌。她忙躺到床上。不一會兒，就迷迷糊糊地夢到死去多年的丈夫劉黑子向她走來。只見劉黑子哭著對她說：“老婆子啊！你累死累活為哪般咧？吃沒吃好的，穿沒穿好的，你看我一個人好苦啊，快來陪我吧！”說完便一陣青煙似地，不見了蹤影。馬二娘從夢中驚醒，想掙扎著爬起床，可是渾身乏力，動彈不得……
　　 兩天后，隔壁王老拴家的老婆子王媽，見平日總是忙忙碌碌的馬二娘，家里平靜得一潭死水似的，不知馬二娘家究竟發(fā)生了啥事。她忙推開馬二娘家的大門，走到馬二娘陰暗潮濕的房間，眼前的一幕嚇得她失聲尖叫：馬二娘直挺挺地躺在床上，手里緊緊地攥著一個紅色的存折本。她早已經(jīng)沒有氣息了。
　　 王媽哭泣著叫來了村子里的人，馬二娘丈夫劉黑子的族人也都過來了。他們無不淚流滿面地說：“二娘是累死的啊！”
　　 馬二娘的兩個女兒翠花和翠竹得知母親不幸去世的噩耗，她們痛哭流涕，悔恨自己平日里對母親關(guān)心不夠，才讓年邁的母親不幸辭世。
　　 這時候，村子里的人開始猜測起來，馬二娘辛苦了一輩子，應(yīng)該為翠花翠竹攢下了不少錢吧？可是，當(dāng)劉家的幾個族人打開存折，發(fā)現(xiàn)馬二娘的帳戶上僅有一萬一千元的存款時，人們都傻眼了：馬二娘這些年拼死拼活地做，咋才這么點錢呢？人們不相信這是真的。于是，各種議論又紛紛擾擾起來：“是不是馬二娘在外面有啥相好的？送人了？”“真是個守財奴！連死也要把錢帶進(jìn)棺材去呀？”聽到人們的議論，兩個女兒嗤之以鼻，她們不相信自己的母親是那樣的人。她們也在心里為母親尋找答案。
　　 馬二娘去世一年后，烏河鎮(zhèn)馬甲河上的一座氣勢恢宏的水泥大橋建成通車了。大橋通車典禮上，烏河鎮(zhèn)上的男男女女，老老少少，都穿紅戴綠，過大年似地趕來看熱鬧。這可是他們幾輩人的夢想啊。烏河鎮(zhèn)的領(lǐng)導(dǎo)們，專程派車把馬二娘的兩個女兒翠花和翠竹接到了典禮現(xiàn)場。
　　 鎮(zhèn)長王子涵動情地對在場的所有人說：“鄉(xiāng)親們哪，今天我們的馬甲河大橋正式建成通車了。首先，我要代表鎮(zhèn)政府，代表全鎮(zhèn)七萬多名父老鄉(xiāng)親，向我們的好村民馬二娘大姐表示衷心地感謝和敬意。馬大姐是第一個為我們這座大橋捐款的人哪！”王子涵說到這里，聲音有些哽咽起來，“六萬元哪！全靠馬大姐一個人一分一厘省下來的啊……”
　　 王子涵鎮(zhèn)長的話音一落，全場響起一片掌聲和唏噓聲來?！罢鏇]想到啊！馬二娘原來有這份心哪?！薄皣K嘖嘖，馬二娘真不簡單咧……”
　　 “媽媽，我的好媽媽……”翠花捧著王子涵鎮(zhèn)長頒發(fā)給媽媽的榮譽(yù)證書，眼里噙滿淚水，喃喃地自語著。翠竹撫摸著橋頭青石板上鐫刻的“馬甲河大橋捐款名錄”上“馬二娘”三個字，仿佛敬愛的媽媽就站在她的眼前，久久不愿離去。