【漁舟】把日子過成詩(隨筆)
把日子過成詩,把我過成你想象中的樣子。這就是我心中完美的愛情。
年少時,曾經(jīng)暗戀過一個男同學(xué),高高大大的,在我眼里他是最帥的。每天,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見他,紅暈就爬上我的面頰,繼而心跳如兔。那時的我,還說不清什么是愛情。不過,我會每天跑去照鏡子,梳理凌亂的頭發(fā),而且,總是喜歡把母親縫制的新衣第一時間穿上,在同學(xué)的面前昂首挺胸地走上一圈。也是因為他,我曾認(rèn)真地去讀《詩經(jīng)》,拽上一句“關(guān)關(guān)雎鳩,君子好逑……”那日子過得緊緊張張,幸福滿滿。
灰姑娘的故事看得多了,聽得多了,好多事情也就缺少了吸引力,曾經(jīng)無數(shù)次在夢里與他高大的身影相逢的激動,也慢慢地褪卻了。仔細(xì)再看,鼻梁不夠高,眼睛不夠大,說話也慢吞吞的,衣服上掛著讓人惡心的飯?!杏X一切都像一場夢。從此,放下了這段朦朧的念想,把床頭放著的幾本瓊瑤的書也移進(jìn)了書柜,在汪國真的詩句里不再尋找愛情,而是感受著青春別樣的熱情。
二十八歲,浪漫不在。聽從母親的話嫁人為婦,轉(zhuǎn)年又成為了人母。人生二三事,順順當(dāng)當(dāng)?shù)剡^去了,唯獨(dú)少了幾分詩意,少了分享幸福的樂趣。偶爾看到朋友在朋友圈里曬幸福,忍不住地?fù)u頭,然后馬上跟上幾句,“幼稚”。白眼上翻,一臉的鄙視。立在我身旁的人也馬上就會說我一句,“冷血”。然后,背著手,跺著步,走到離我最遠(yuǎn)的角落里去吸煙。煙霧繚繞,看不清他的表情。
日子過著過著,無奈覆心,爭吵也成不了生活的調(diào)節(jié)劑了。不能說我們不幸福,只能說日子過得過于平淡,以至于在我養(yǎng)病期間,一度覺得生活枯燥無味,只剩下了對女兒的教育和撫養(yǎng)的責(zé)任。哀愁掛臉,陰云密布,仿佛要接受人生的暴風(fēng)雨一樣,感覺自己像個沖向前線的戰(zhàn)士。婚姻是戰(zhàn)場還是圍城,一時間五味雜陳,不知所措。
于是,針鋒相對,互不相讓。戰(zhàn)火升級,沉默無語。為了不影響孩子學(xué)習(xí),君子協(xié)定,好聚好散。天下沒有不散之筵席,天下也從來不缺少孤身的男女。從此,不再吵,不再鬧,閑下來時還可以喝茶聊天,一下子有了和諧的氣氛,還讓我多了幾分困惑。
年末。同學(xué)相邀小聚。坐在桌旁的都是四十歲以上,五十歲以下的女人們。除了孩子,就是老公,再有就是公公婆婆一大堆的瑣事。耳朵起了老繭,嘴也不自覺地貼上了封條。遲到的老劉,滿面紅光,胖胖的身體盡顯中年的發(fā)福之態(tài)。
記憶里,老劉是個靦腆女人。話少,有點(diǎn)拖沓。可是她坐下說的一句話,吸引了所有人的眼球?!拔抑唤o自己定了一個目標(biāo),就是當(dāng)好張?zhí)!币痪湓挘瑵M堂側(cè)目。張先生何許人也?只是一個極普通的企業(yè)干部。工資不高,長相也是一般,胖乎乎的,看上去是比較憨實。
于是,全場肅靜,大家安靜地聽著他們的愛情故事。
老劉年輕時,相貌說不上漂亮,滿臉的小雀斑,一閃一閃的??伤?,國學(xué)優(yōu)異,還彈得一手好吉他,那時,老劉還是小劉呢,充滿了青春的朝氣。
音樂是他們最初的橋梁。因為張先生也喜歡彈吉他。兩人在區(qū)里組織的聯(lián)歡會上相識,一見鐘情,再見傾心。于是,就有了一場極為簡單的婚禮,成就了兩個愛好相同的年輕人。
過日子不是音樂。當(dāng)然也不是詠詩。老劉的能力沒有用武之地,她只好放下手里的書和吉他,開始洗衣做飯,看孩子,拖地板。三十歲剛冒頭,她看上去已經(jīng)有了中年的拖沓與體態(tài)。那時候,大家都在忙,孩子小,聊上幾句,笑話她幾句也就一哄而散了。沒想到,又是兩個十年過去了,老劉卻活出了詩的滋味。
“我家老張,就喜歡我給他讀書,講一段古代的典故,然后我們就開始聊聊音樂,說說笑話。其余的,和大家一樣柴米油鹽唄。”她端起手里的茶,興奮的臉頰上掛著一抹紅?!拔壹依蠌堊畲蟮膬?yōu)點(diǎn)是孝順。我媽前兩年病了,多虧了他。跑前跑后,把家里的積蓄都取出來給我送到醫(yī)院去,一點(diǎn)怨言沒有。少是少點(diǎn),可是那心意,感天動地?!彼謮毫艘豢谒拔覂鹤?,也多虧有他。從上學(xué)到現(xiàn)在接接送送,都是他的事。我就是往家里一待,是看門護(hù)院的。兒子說我是“門神”。”
“你們和和氣氣,不吵架,真是的模范夫妻了?!弊谖疑磉叺耐瑢W(xué)為此羨慕不已。
“我們哪有時間吵架??!我可不和老張吵,只要他不喜歡的,我盡量不做就是了。如果,有不順心的事,我不聲張,就是坐在沙發(fā)上哭。我這一哭,爺倆準(zhǔn)發(fā)毛。嘿嘿,這是我一輩子的武器……現(xiàn)在我們老了,讀讀書,寫寫字,彈彈琴,真的,日子過得跟詩一樣了?!彼K于說完,長長地舒了一口氣,笑容掛在了緋紅的臉上。
我打起了十二分的精神來看她,怎么在她身上也尋不出詩的味道來?;蛟S,真是她的那些之乎者也的老句子,那些彈得老掉牙的老曲子,裝扮了她的生活,真的過出了詩的意境了。于是,包房里傳來了止不住的笑聲。這笑,有了羨慕,當(dāng)然,還有一些小小的感悟。
夜深人不靜。想起了前幾日看的《楊絳傳》。
楊絳先生,出生名門,才華出眾,民國時期的大才女一枚。自從她嫁給錢鐘書,手里的筆有時候是飯鏟,有時候是笤帚和抹布,更有甚是,她手里還拿著燈泡,登上木梯去當(dāng)電工。在外人眼里,大師們的日子是詩一樣的,讓人羨慕??墒?,在實際生活中,他們把詩一樣的日子過得平平淡淡,像一對普普通通的夫妻一樣。炒菜做飯,打掃整理,都井井有條。錢鐘書因為有了楊絳,他成了最幸福的男人。以至于,他一直幸福地鉆進(jìn)他的學(xué)術(shù)里。他們把普通的日子再一次升華到了詩的樣子,成為一對讓世人艷羨的神仙眷侶。
想來,幸福是簡單的,人人都可以做到吧?因為它簡單到只是兩個人的相守與支撐。想著多年前的那個愚人節(jié),我和他牽手走出民政局時的樣子,也帶著點(diǎn)點(diǎn)詩的意境??墒?,日子過著過著跑了調(diào)……
如果,睡前,他給讀書的我留一盞燈照明;如果,他晚歸,我能再安靜地等在客廳;如果,爭吵時我們能相互忍讓;如果……
于是,伸手關(guān)上燈,安然入夢。或許,明日東風(fēng)起,逼仄的詩行就開在春天的韻腳上,等待我們的是花開又一春呢。