大哥走了，輕輕地，悄無聲息地走了。他的音容笑貌在我心中是清晰的，有時(shí)卻又是模糊的。
　　 不少人說我相貌像大哥，其實(shí)我與大哥是形似而神不似。大哥皮膚白晰，我黑不溜秋；大哥英俊瀟灑，我畏縮邋遢；大哥聰明絕頂，我愚昧拙笨；大哥從小讀書寫字，我從小拾糞、放牛；他似乎是城市的孩子，我骨子里永遠(yuǎn)是農(nóng)民。大哥比我大13歲，是家中長(zhǎng)子，我是父母幺兒。我記事起看到的大哥在黑皮膚農(nóng)民中鶴立雞群，在同時(shí)代人中出類拔萃。
　　 大哥從小是我心中的偶像。
　　 大哥出世不亞于天上升起一顆明星。母親結(jié)婚多年沒有懷孕。祖父盼孫心切，私下跟人說：“生一個(gè)癩痢頭孫女我也高興?！贝蟾缡且粋€(gè)男孩，一個(gè)俊朗男孩。大哥出世父親29歲，那年月算是晚育。我家“五代單傳”，而大哥腳下又是兩個(gè)姐姐，所以一直是家中的掌上明珠。
　　 大哥為我們家庭爭(zhēng)光。我父親是雇農(nóng)出身的文盲，大哥是家中五代第一個(gè)上學(xué)讀書的。他讀了兩年私塾，接著讀小學(xué)，讀初中，讀中等師范學(xué)校，成為國(guó)家教師，成為石屋周圍幾個(gè)村莊唯一的、佐壩村第一個(gè)拿國(guó)家工資的人，我的直系家族八代中第一個(gè)拿國(guó)家俸祿的人。
　　 大哥平步青云，中師畢業(yè)分配到中心小學(xué)，少先隊(duì)輔導(dǎo)員、團(tuán)支部書記、中學(xué)教導(dǎo)主任、副校長(zhǎng)、校長(zhǎng)兼支部書記、鄉(xiāng)教委主任，中學(xué)政治高級(jí)教師、“全國(guó)優(yōu)秀教師”。
　　 大哥是教師中的佼佼者。《佐壩鄉(xiāng)志》、《宿松教育志》、《宿松縣志》都有他簡(jiǎn)介：
　　 “石普濟(jì)（1942年-2001年），男，宿松縣佐壩鄉(xiāng)佐壩村人。宿松師范畢業(yè)，中學(xué)政治高級(jí)教師。先后任初中教導(dǎo)主任、副校長(zhǎng)、校長(zhǎng)兼支部書記、鄉(xiāng)教委主任。
　　 石普濟(jì)在擔(dān)任教師期間，中小學(xué)各門學(xué)科都教過，所教學(xué)科成績(jī)?cè)谒趯W(xué)校和鄉(xiāng)均名列前茅，在老師、學(xué)生、社會(huì)上都留下了很好的口碑。他在擔(dān)任校長(zhǎng)期間辦起了佐壩初中漿糊廠，生產(chǎn)的‘龍湖’漿糊曾一度暢銷江西、湖北、安徽三省，因而使該校被評(píng)為‘安慶市勤工儉學(xué)’先進(jìn)單位，本人作為先進(jìn)單位代表特邀到北京參觀。
　　 1989年9月國(guó)家教委、國(guó)家人事部、全國(guó)教育工會(huì)授予他‘全國(guó)優(yōu)秀教師’光榮稱號(hào)?！?br />　　 大哥聰穎好學(xué)，多才多藝，寫一筆剛勁的字。他是教師中的全才，小學(xué)、初中各門學(xué)科，語文、數(shù)學(xué)、物理、政治、歷史、體育、音樂、美術(shù)他都教過，而且深得學(xué)生喜愛和敬佩。他愛好廣泛，琴棋書畫，吹拉彈唱，無所不通。六十年代唱黃梅戲，他演英俊瀟灑的小生，唱腔圓潤(rùn)甜美，贏得觀眾齊聲喝彩。
　　 記得小學(xué)二年級(jí)那年正月，我用父親給的壓歲錢買了一副火柴盒大小的撲克，不知怎么讓大哥知道了，“繳”去了十多張，那一毛多錢一副的撲克當(dāng)時(shí)比我今天的電腦還珍貴。我傷心流淚，卻不敢跟大哥要。不久，大哥把那十多張撲克一張不少地還給我了，而自那以后，我再?zèng)]玩牌的興趣----直至今天，我一直都沒有玩牌的興趣。
　　 大哥是個(gè)好老師。他知識(shí)淵博，涉獵廣泛，上課引經(jīng)據(jù)典，妙趣橫生。他講課聲音洪亮，吐字清晰。威嚴(yán)卻又慈善，親切又令人敬畏。2017年5月1日，星期一，大哥學(xué)生尹國(guó)平在文章后面加上一段話，他說：”為老師志哀，愿他在天堂安好！他不僅是一個(gè)好老師，更是一個(gè)心地善良、體貼關(guān)懷學(xué)生的好班主任。和你一樣，一九六七年我五年級(jí)輟學(xué)了，后來插班初二成為您大哥的學(xué)生，那時(shí)學(xué)校在柳屋有一塊稻田，放署假我們?nèi)ナ盏?，從小我體弱多病，那天我中署了，老師安排我在蔭涼下休息，當(dāng)時(shí)就有人說我裝病，老師不為閑言所動(dòng)，叫我回教室。在教室里我睡著了，中午沒吃飯。下午老師來到教室，問我身體情況怎樣，當(dāng)看到我無大礙，老師高興地笑了，并命人給我送來午飯，里面有魚有肉，我當(dāng)時(shí)萬分感動(dòng)，這樣的事只有父母才能做出來。一個(gè)老師把學(xué)生當(dāng)做自家的孩子，是多么崇高偉大！后來離開了學(xué)校在淮南工作，再也沒有見到老師。零四年回宿松，得知老師去逝的消息，我很悲痛，都說好人一生平安，他怎么這么早就走了呢？按說他能活七十、八十、九十甚至更長(zhǎng)時(shí)間，只是不愛惜自己的身體，太可惜。老師我永遠(yuǎn)懷念您，您永遠(yuǎn)活在我心中！您沒有死，只是暫時(shí)出一次遠(yuǎn)門！”
　　 大哥是我的老師。我先后讀過七年半書，大哥教了我一年半。小學(xué)五年級(jí)教我半年語文接著文化大革命我便輟學(xué)了；四年后我插班讀初二，大哥又是我班主任兼語文老師。后來我到初中教書，大哥是學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)。
　　 我與大哥亦師亦友。我們心是相通的，算是大哥的知己。大哥是幸運(yùn)的，卻又是不幸的。大哥性格看似剛強(qiáng)，骨子里卻又脆弱。在人生的關(guān)鍵問題上大哥沒有拿定主意。大哥的同學(xué)說，在師范讀書他是女學(xué)生追求的對(duì)象，與一女同鄉(xiāng)關(guān)系密切。但是我的父親卻早給他定了媳婦。大哥反對(duì)過，抗議過，最終屈服于父親。這事或許是真的，有一次我見到了大哥的一個(gè)女同學(xué)，或許我像貌有幾分像大哥，她問我哪里人，我說是大哥的弟弟，她眼睛似乎一亮，熱情地給我倒茶，問大哥家庭，問大哥身體?；蛟S，她就是大哥當(dāng)年的紅顏知己。
　　 大哥59歲去世，過早的離開人世。大哥曾經(jīng)風(fēng)光無限卻最終無限凄涼。大哥去世，我給大哥寫了一幅挽聯(lián)：
　　 “一世風(fēng)流隨云去，幾縷惆悵入夢(mèng)來”！
　　 大哥的去世留給我無限的思念和永恒的思考。
　　 大哥從小嬌生慣養(yǎng)。父親要他去插田，他卻在田岸上小木梓樹底下乘涼----他天生不是農(nóng)民。腦力勞動(dòng)我不如他，干體力活他不如我。他家的責(zé)任田耖田、挑擔(dān)都是我去做；他做屋買木材、買瓦，賣糧也是我去做。甚至，大哥的高級(jí)教師職稱材料、全國(guó)優(yōu)秀教師材料是我寫的，表也是我填的。叫他看一下，大哥說，“看么事，你再看一下?！贝蟾缬悬c(diǎn)懶，對(duì)我卻是絕對(duì)信任。
　　 大哥似乎無所不能，卻又能力有限的；看似果斷，卻又有點(diǎn)婆婆媽媽；一世英明，卻在大事上犯糊涂。應(yīng)該說大哥40多歲便患上了高血壓，他缺乏應(yīng)有的重視和積極的醫(yī)治，缺少必要的體育鍛煉和相應(yīng)的生活調(diào)養(yǎng)。50歲后，大哥成天守著電視，吸著煙，看似悠哉游哉，實(shí)際上卻是病魔纏身。
　　 生命在于運(yùn)動(dòng)。鍛煉身體是人生頭等大事。我天生愚笨，卻知道“管住嘴，邁開腿”，日行十余里，計(jì)劃五年走完二萬五千里長(zhǎng)征。我時(shí)常檢查身體，去省城看專家；上醫(yī)治未病，我正視現(xiàn)實(shí)不諱疾忌醫(yī)。我極力辭去校長(zhǎng)職務(wù)，無官（掛）一身輕。上網(wǎng)寫博客，健腦益智。
　　 大哥聰明一世，糊涂一時(shí)。他至死都不明白家庭是組合的——“夫妻本是同林鳥，大難來時(shí)各自飛”；事業(yè)是流動(dòng)的——“長(zhǎng)江后浪推前浪，前浪死在沙灘上”；名譽(yù)是漂浮的——烈士只有一張榮譽(yù)證，烈女只有一座貞潔牌坊！
　　 大哥，世界上只有生命才是自己的！珍愛生命，快樂地活著才是人生唯一追求。
　　 生命誠(chéng)可貴?！叭松斓刂g，若白駒之過隙，忽然而已?！卞X財(cái)如糞土，功名乃身外之物。大哥曾一度耿耿于懷比芝麻綠豆還小的鄉(xiāng)教委主任“正”與“副”，并且為此郁郁寡歡。大哥考慮過多的家庭、子女，卻很少想到自己，根本沒想到自己會(huì)生病，沒想到生病后要積極尋醫(yī)問藥，要到大醫(yī)院找專家醫(yī)治。最終，他高血壓——?jiǎng)用}粥樣硬化——老年癡呆，——可能還有抑郁癥，無力回天！大哥與其說死于病，不如說死于不知病。
　　 大哥，這是你人生路上最大的錯(cuò)！痛哉，大哥！
　　 大千世界，多一個(gè)人牽掛，是一種甜蜜；茫茫人海，多一個(gè)人相知，是一種幸福；人生旅途，多一聲問候，是一種慰藉。
　　 ——愿大哥在天堂健康快樂！
　　
　　 2011-04-09寫于兔年清明2017.5.1修改