汶川大地震發(fā)生時(shí)，我正在下鄉(xiāng)采訪的越野車上。
　　 那段時(shí)間，王萍同志剛到筠連當(dāng)縣長(zhǎng)，每天馬不停蹄跑調(diào)研，電視臺(tái)新聞?dòng)浾呙刻硕几檲?bào)道。當(dāng)天她召集縣農(nóng)辦、煙辦、水利等單位負(fù)責(zé)人調(diào)研烤煙生產(chǎn)。午后的驕陽光芒萬丈，烤得沿途的玉米、樹葉、花草油光煥發(fā)，空氣中有股濕漉漉的味道，車上的人都昏昏欲睡。車到光明村進(jìn)口不遠(yuǎn)的地方，我們明顯感覺車身在抖動(dòng)，詹主任（煙辦詹本華）搖搖靠在身上的“諞哥”（水利局郭術(shù)興）：“好好睡，你抖啥子？”副駕駛的甘縣長(zhǎng)（甘華鋒副縣長(zhǎng)）說：“宗老兵（司機(jī)），開穩(wěn)當(dāng)點(diǎn)?！薄扒斑吷缴系羰^了”我叫起來。此時(shí)，前邊王萍縣長(zhǎng)的座駕正要穿過那座山巖?！笆遣皇堑卣穑俊弊诶媳腴_玩笑半認(rèn)真地說。車到光明村，王萍縣長(zhǎng)拿著手機(jī)走下車，說：“汶川那邊發(fā)生大地震，災(zāi)情還沒出來，華鋒，你要做好應(yīng)對(duì)準(zhǔn)備。”
　　 回到縣城，我趕緊打開電視，每個(gè)電視臺(tái)的臺(tái)標(biāo)都換成了黑色，每個(gè)頻道都在直播地震的新聞，妻離子散，血肉橫飛，地動(dòng)山搖，屋毀人亡，我含著眼淚看了一夜的電視，內(nèi)心多次抽搐疼痛。13號(hào)，或者是14號(hào)，筠連民兵集結(jié)起來了，待命出發(fā)，我主動(dòng)向領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)，到災(zāi)區(qū)去，我要參加抗震救災(zāi)的報(bào)道，領(lǐng)導(dǎo)沒批準(zhǔn)，最終，因?yàn)闆]等到上級(jí)下達(dá)的進(jìn)軍令，民兵也沒有出發(fā)。宜賓市首批到達(dá)的是長(zhǎng)寧、宜賓縣和珙縣民兵。5月中旬，縣上組織慰問團(tuán)到災(zāi)區(qū)慰問兄弟縣民兵，我隨隊(duì)采訪。車過綿陽，地震造成的滿目瘡痍，赤裸裸地展現(xiàn)在眼前，尤其顯眼的是房子，有的裂開巴掌寬的大口子搖搖欲墜，有的完全倒塌成為一堆瓦礫，有些廢墟上蹲著花眉戲臉的屋主，布滿血絲的眼睛里寫著無耐與悲傷。領(lǐng)導(dǎo)們慰問了三個(gè)兄弟縣的民兵，我冒雨拍攝了兩組新聞?；氐匠啥嫉臅r(shí)候，民政局長(zhǎng)劉毅打破了低沉的氛圍，對(duì)飯店服務(wù)員說，拿酒來。隨行人員推辭著，毅哥說，看看災(zāi)區(qū)吧，想想那些死去的同胞，想喝都喝不上了，人生就是這樣殘酷，該喝喝，該吃吃。那頓飯，除了司機(jī)，我們每個(gè)人都參加了喝酒，好像是四個(gè)人喝了五瓶酒。結(jié)果，武裝部老劉從成都吐到宜賓，民政局老鐘從成都鬧到宜賓，我從成都睡到宜賓。
　　 慰問回來后，我每天都在采寫縣內(nèi)各地各單位支持抗震救災(zāi)的新聞。中途好像是因?yàn)榛丶遥绯糠党滩稍L一個(gè)老年人文體表演，一個(gè)副縣長(zhǎng)參加了，過了時(shí)間我還沒到，電話就打到分管副局長(zhǎng)那里去了。該領(lǐng)導(dǎo)頭年才提拔到我們單位，本事不大，脾氣不小，經(jīng)常想樹立自己的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)威，可是，又對(duì)電視新聞這個(gè)專業(yè)性強(qiáng)的工作比較外行，我平時(shí)也沒給他足夠的尊重，他正愁抓不住我的小辮子，這下好了，借題發(fā)揮，讓我寫檢查，寫保證，還讓我待崗，最后，筠連民兵要到災(zāi)區(qū)抗震救災(zāi)，誰都不愿去，就把這個(gè)工作作為懲罰我的方式安排到我頭上了。哈哈，以公權(quán)泄私憤，只能說明他的權(quán)力沒正確使用；他明知先前我就主動(dòng)請(qǐng)纓的，卻以此作為懲罰，正好成全了我；抗震救災(zāi)是當(dāng)時(shí)重中之重的工作，他派一個(gè)“犯錯(cuò)”之人前往，可見政治敏感不夠。即使此人后來一路升官，本人毫不稱道，但愿其多長(zhǎng)本事，少耍權(quán)威，才是職工和百姓之福。從6月24日到8月7日，我和筠連民兵一道，在災(zāi)區(qū)連續(xù)奮戰(zhàn)了44天，我曾經(jīng)寫過一篇散文，叫做《民兵禮贊》，詳細(xì)記錄了那段抗震救災(zāi)的艱苦經(jīng)歷，但是，有些事情沒有寫進(jìn)文中，汶川地震9周年之際，看見那么多關(guān)于地震話題的文章，又打開了記憶的閥門，把它從記憶變成文字，避免以后年紀(jì)大了記不起來了。
　　 一是工作業(yè)績(jī)。在災(zāi)區(qū)期間，我在川臺(tái)刊播了5條新聞，在市臺(tái)刊播的10多條新聞，在本臺(tái)刊播了30多條新聞。創(chuàng)作了報(bào)告文學(xué)《民兵禮贊》，在筠連報(bào)上全文刊登，2015年，我在江山文學(xué)網(wǎng)刊發(fā)此文，收獲精品，2016年，我將其更名為《筠連民兵在安縣》，收錄在散文集《一路走來》當(dāng)中，我想，如果沒有那一段經(jīng)歷，絕對(duì)寫不出這樣情真意摯的文章來。另外，我在災(zāi)區(qū)堅(jiān)持勞動(dòng)鍛煉，養(yǎng)精蓄銳，回來后在妻子身上播下精壯的種子，第二年，妻子生下兒子友聲，8斤8兩，呵呵。
　　 二是眼中沙子。我是一個(gè)耿直人，熱心人，充滿正能量的人，見不慣那些坐地指揮，指手畫腳，弄虛作假的做派，連隊(duì)“最高領(lǐng)導(dǎo)”的有些做法實(shí)在令人不爽。比如，因?yàn)榧拍瑤讉€(gè)司機(jī)凌晨時(shí)分悄悄喝點(diǎn)小酒，“最高領(lǐng)導(dǎo)”起夜發(fā)現(xiàn)了，二話不說一腳踢了攤子；比如，“最高領(lǐng)導(dǎo)”每天早上要安排司機(jī)跑綿陽去買張《綿陽晚報(bào)》，中午要到桑棗鎮(zhèn)的星級(jí)酒店開鐘點(diǎn)房睡覺，晚上叫司機(jī)送他到處喝酒。還有一次，駐地附近的農(nóng)田遭了稻飛虱，我建議他買點(diǎn)農(nóng)藥滅蟲，我順便拍個(gè)新聞，可他卻叫民兵直接把水灌進(jìn)噴霧器，叫我就這樣去拍，而我，硬是守住了新聞?wù)鎸?shí)的底線，拒絕了這條假新聞！所以，縣上召開民兵抗震救災(zāi)總結(jié)大會(huì)的時(shí)候，他沒有通知我參加，縣上評(píng)選抗震救災(zāi)先進(jìn)民兵，他直接把我的名字劃掉了。對(duì)我而言，那段經(jīng)歷已經(jīng)深深刻印在腦海，先進(jìn)不先進(jìn)的，還真不在乎。
　　 這以后，我又參加過鹽津的地震報(bào)道，參加過彝良的地震報(bào)道，筠連民兵戰(zhàn)斗過的地方，我都是參與者，我都是記錄者，武裝部的好多同志和鄉(xiāng)鎮(zhèn)武裝部長(zhǎng)都開玩笑地叫我軍記。
　　 最先接觸地震這個(gè)詞是在書上，然后知道唐山大地震，后來知道日本是個(gè)地震頻發(fā)的國(guó)家，少年時(shí)代看抗日戰(zhàn)爭(zhēng)題材影視劇的時(shí)候，就祈禱地震震死日本鬼子。第一次零距離接觸地震是汶川大地震，它帶給我的沖擊和震撼是最最真實(shí)的。近年來，宜賓也地震，筠連也地震，大年初一也地震，狼真的來了！特別是筠連地震，受損失的都能直接或者間接和自己扯上些親戚朋友關(guān)系，所以傷害更加直接。面對(duì)民間頁巖氣開采引發(fā)地震的洶洶言論，我真心希望，政府能夠引起高度重視，邀請(qǐng)國(guó)家甚至世界上有良知的專家組織評(píng)審團(tuán)隊(duì)，作出對(duì)人民、對(duì)歷史、對(duì)災(zāi)區(qū)負(fù)責(zé)任的結(jié)論，不能將懷疑一律定性為謠言，加以封殺。因?yàn)椋愃??12的地震，我們傷不起！
　　 5?12罹難者們，愿你們?cè)诘叵掳蚕ⅲ?br />　　 愿地震不再發(fā)生，家鄉(xiāng)安好，國(guó)家安好，世界安好！