許三炮在第四生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)過(guò)倉(cāng)庫(kù)保管員，一直干到承包到戶為止。那時(shí)候糧食很金貴，誰(shuí)家勞力多，秋后分的口糧就足。趕上年景不濟(jì)，有的家庭是要餓肚子的。許三炮攥著倉(cāng)庫(kù)鑰匙，大伙見(jiàn)了他都恭恭敬敬的。
　　 一天晚上，許三炮在院里巡完邏，剛躺到炕頭，他外甥順喜來(lái)找他。他問(wèn)，你不在家待著，上這兒干啥？順喜靠在門框邊上，臉憋得青紫不言語(yǔ)。許三炮又說(shuō)，這孩子，有屁快放。順喜咽了一口吐沫，說(shuō)，舅啊，我們家糧食又不夠吃了。說(shuō)完把身后的葫蘆瓢亮了出來(lái)。
　　 許三炮嗖地從炕上坐起，喝道，說(shuō)得輕巧，你當(dāng)庫(kù)里的糧食是我家的嗎？別做夢(mèng)了。
　　 順喜猶豫了一下，說(shuō)，舅啊，五幾年鬧災(zāi)，我娘領(lǐng)你要飯也是用小瓢去的，別人給的少了，她一口也舍不得吃都讓你。
　　 許三炮跳下炕，摟住順喜的肩膀不說(shuō)話。過(guò)了一會(huì)兒，他忽然又陰下臉，將外甥趕出了生產(chǎn)隊(duì)。外甥把瓢摔在地上，哭著跑了。許三炮低頭撿起幾塊瓢茬兒，心仿佛跟著碎了。
　　 第二天，許三炮從家里背了半小口袋玉米粒，給姐家送去了。
　　 九幾年，曾經(jīng)的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)馬老六得了癌，臨死前還跟家人講，要是生產(chǎn)隊(duì)不散，我還讓許三炮當(dāng)管理員。說(shuō)這話的時(shí)候，許三炮妻子剛剛過(guò)世。有人想把他和寡婦馬翠花撮合撮合。馬翠花一聽(tīng)就火了，跟媒人說(shuō)，就許三炮那死腦瓜子，我再守十年寡也不稀罕他。
　　 原來(lái)，馬翠花和許三炮也有過(guò)疙瘩。
　　 許三炮當(dāng)管理員的時(shí)候，馬翠花曾經(jīng)去生產(chǎn)隊(duì)做過(guò)一回賊。那天夜里，馬翠花順著一棵柳樹(shù)爬上倉(cāng)庫(kù)的屋頂，布兜子裝滿還沒(méi)晾干的白薯片，然后滑了下來(lái)，卻被許三炮發(fā)現(xiàn)了。馬翠花撒腿就跑。許三炮拎著手電筒一陣緊追。馬翠花到了一個(gè)草垛前，連急帶嚇，竟脫了褲子撒起尿來(lái)。許三炮電筒一晃，看見(jiàn)兩瓣白白的屁股，立刻呆在了那里。
　　 你再過(guò)來(lái)，我就說(shuō)你耍流氓。馬翠花氣喘吁吁地說(shuō)。
　　 你敢！許三炮關(guān)了手電筒，眼睛卻不敢閉上，恐怕她趁機(jī)溜走。
　　 倆人僵持了一會(huì)兒，馬翠花的聲音軟了下來(lái)，像貓叫似的說(shuō)，三炮，只要你放了我，我讓你白摸一下。許三炮緊步到了跟前，大聲地喘氣。馬翠花臉色蠟黃，一動(dòng)不動(dòng)。許三炮脫了褂子鋪在地上。
　　 馬翠花哆嗦著說(shuō)，你還想干啥呀？
　　 許三炮一把奪過(guò)兜子，把里頭的薯片倒在褂子上，拎著走了。
　　 他回過(guò)頭說(shuō)，要不是沖你們娘倆可憐，我非把你拽到大隊(duì)不可。
　　 馬翠花沒(méi)有忘了那一樁子事，倆人的親事就算扔下了。
　　 上了年紀(jì)的許三炮由于脾氣倔，和兒子總尿不到一壺去。兒子在村外給他蓋了兩間小平房，讓他自己?jiǎn)芜^(guò)。許三炮隨便拿了一些家什，去了。因?yàn)闆](méi)處掙錢，許三炮的生活日漸窘迫。他想起了在鄉(xiāng)民政部門上班的外甥順喜，便去找他。
　　 許三炮從辦公室外看見(jiàn)已經(jīng)發(fā)福的順喜，一推門走了進(jìn)去。順喜正和一個(gè)人談工作，見(jiàn)舅舅猛然進(jìn)來(lái)吃了一驚。許三炮大著嗓門說(shuō)，外甥啊，舅快餓死了，你想想法兒吧。那人識(shí)趣地走了。順喜覺(jué)得很尷尬，臉色發(fā)青，掏出一根煙獨(dú)自坐在沙發(fā)上抽。許三炮抓起眼前的一杯涼茶灌了下去。
　　 外甥，你不管舅了嗎？他問(wèn)。
　　 舅，這里是政府，你有事到家里說(shuō)嘛。順喜說(shuō)。
　　 許三炮說(shuō)，你表弟不管我，我都要餓死了。
　　 順喜說(shuō)，怎么能呢，我找找他。之后，他又給了許三炮二百塊錢。許三炮說(shuō)，我今天不是來(lái)跟你要錢的。順喜拍了拍他的肩頭，說(shuō)，我知道，我知道。
　　 鄉(xiāng)中學(xué)建新樓房，工地上缺個(gè)看東西的人。順喜跟包工頭說(shuō)了情，讓許三炮去了，一個(gè)月給八百塊錢。一天夜里，工地上來(lái)了兩個(gè)賊，他們剛把一盤鋼筋裝進(jìn)車，許三炮就站到了跟前。倆人先是嚇了一跳，后來(lái)見(jiàn)他歲數(shù)大，便恐嚇道，老爺子，識(shí)相點(diǎn)滾一邊去，要不廢了你！許三炮穩(wěn)穩(wěn)地站在月光下，輕輕哼了一聲。
　　 倆賊同時(shí)向許三炮沖了過(guò)來(lái)。他的身上被鐵棍削了幾下，倒在地上。
　　 當(dāng)許三炮醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)躺在了醫(yī)院的病床上。在一邊伺候他的人居然是馬翠花。
　　 原來(lái)，馬翠花就是那個(gè)包工頭的娘。