【菊韻】孤獨(dú)街(散文)
不想一個(gè)人待著。當(dāng)我第三十次在電話里和泠說了這句話以后,夜里他終于來找我。
“去街尾嗎?那里星辰很多,一望無際的?!彼瞄_門便問。
我搖搖頭,他轉(zhuǎn)身托著慢悠悠的步子消失在灰蒙蒙的夜色里。
我不想去。泠沒來的時(shí)候我以為我不想一個(gè)人待著,可他真的出現(xiàn)在我面前,我又想一個(gè)人待著了。真是奇怪極了。
一個(gè)人的時(shí)候,我看《死亡筆記》。劇中月哭得很難看,但是我的心突然就痛了起來。月因?yàn)榕で恼x感利用死亡筆記殺人,只有很少的人能夠諒解他。束手無策時(shí)拿起的死亡筆記讓他一步錯(cuò)步步錯(cuò)。其實(shí),他也是受害者,但他殺人了,真可惜。
或許人就是不能犯錯(cuò)誤的,大的錯(cuò)誤,小的錯(cuò)誤,都可能讓人犯罪?!霸抡婵蓱z?!蔽艺f。我說的很大聲,卻只有墻聽到。
也許我該找個(gè)朋友一起看。孤獨(dú)街的人都是獨(dú)居的,一年前我一個(gè)人來到這里就該明白凡事都要一個(gè)人面對的。這么安慰著自己,又想到該睡覺了。
踩著拖鞋回房,鐘聲“噠噠”刺耳的很,想關(guān)掉又不敢。它一旦停止工作,第二天我上班會(huì)遲到的。我拿它簡直沒有一丁點(diǎn)辦法,只好讓它“噠噠”叫個(gè)不停。
睡覺前必須聽歌,這是我的愛好,雷打不動(dòng)。恰巧艾辰出了新歌,插上耳機(jī),音樂響起,“噠噠”聲小了,整個(gè)人如同飛入云端,飄飄然舒服極了。
艾辰的《狂野想鄉(xiāng)》唱著:“流水就過了幾個(gè)趟,一座座橋梁,我懷念這個(gè)老地方……”忽然不對勁了。他不是在唱思鄉(xiāng),他在釋放一種情緒。是什么,是什么?追問著自己,心又開始痛了。我決定切另一首歌。
歌曲切到了VK的《童話鎮(zhèn)》,可以,旋律悠揚(yáng),歌聲溫柔……但是,忽然不對勁了。他講的不是童話,是類似失落的某種情緒。是什么,是什么?我從床上跳起猛地推開窗戶,窗外只有朦朧的樹影和街道。
“噠噠……”“噠噠……”鐘聲還在繼續(xù)。我回過神來,發(fā)現(xiàn)房子又大有空。以我的經(jīng)濟(jì)能力絕不可能租這么大的房子,但它看起來太大了,就像裝著整個(gè)宇宙。怕一不小心,自己就被黑洞吞噬。
于是,我重新拿起手機(jī),給泠撥了電話,跟他說:“不想一個(gè)人待著?!边@才有了他來找我的插曲。
可我拒絕了他的邀請。和他出去可能是件可怕的事。記得某一次我們一起出去,他把我扔在車站轉(zhuǎn)身就和同學(xué)聚餐去了。當(dāng)時(shí)我真是恨透他了??稍诠陋?dú)街我只有他這么一個(gè)朋友了。我放下曬了兩小時(shí)太陽的怨念原諒了他。夜里他會(huì)把我扔在哪兒,我想不到。
仿佛死里逃生一般,我又想一個(gè)人待著了。一個(gè)人待著,想看什么劇就看什么劇,想吃什么就吃什么,太自由啦。
泠離開半小時(shí)后我也離開家走到了街上。我在切水果的時(shí)候才想起老辭公白天囑咐我晚上去他店里一趟,我要的書該到了。
老辭公是開書店的,幾十年他只做過這一門生意。街上的小孩最喜歡他,有時(shí)去他那兒買書會(huì)得到他送的糖果。我吃過一次,是那些小孩給我的,并不知道名字,那種糖果酸酸的要吃完以后嘴里才會(huì)有回甘。大人是得不到糖果的,所以我也不問他。只是小孩們都批評我味覺有問題,他們說糖果是甜的,怎么可能呢,小孩子就愛說謊。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的便看到老辭公的書店亮起的燈光,黃澄澄的,惹人生出睡意。店里沒客人,老辭公躺在搖椅上,眼鏡劃到胸口,看起來睡熟了。
“書?!彼钢腹衽_(tái)的書,依舊閉著眼睛。“我看過了,還行?!?br />
我拿過被他拆開的書,有些悶悶不樂?!斑@書是很好的書?!蔽覜]看過,但我這么對他說到。
“還行?!彼貜?fù)說。
“一定不是的?!蔽液軋?jiān)定。這本書叫《追風(fēng)箏的人》,聽名字就很有感覺。我喜歡這種感覺,說不出特別的理由,但人有一直追尋的東西就是很幸福的事。
老辭公不和我爭了,像是真的睡著了。
“我生病了。”我說,“我不想一個(gè)人待著,可我不喜歡和別人出去,即便和人待在一起,我還是覺得我是一個(gè)人。所以,干脆一個(gè)人待著了?!?br />
“不早了,我得打烊了?!彼轮鹂土盍?,我只好灰溜溜走出書店。
我想,我得再往街上溜達(dá)幾個(gè)回個(gè),也許有不那么忙的人,來聽我的病癥。也許,犯病的不止我一個(gè)人。
我抱著試一試的心態(tài),往夜色中游蕩過去。