【吉祥】?歲月里的深情(散文)
我和蘭,是同村一塊長(zhǎng)大的好友。用時(shí)下的話說(shuō),是“發(fā)小”也是“閨蜜”。初中三年﹐我們恰巧被分到同一個(gè)班。
蘭的家,當(dāng)年可是我們村里的富裕戶。蘭的父親﹐不只有鄉(xiāng)村人應(yīng)有的吃苦耐勞,還有相當(dāng)活泛的頭腦。當(dāng)其他人還在縮手縮腳地務(wù)弄地里莊稼,蘭的父親,就早已瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì),在莊稼地里栽植起蘋果樹來(lái)。經(jīng)過(guò)幾年的辛苦操勞,蘭的父親早已成了遠(yuǎn)近聞名的萬(wàn)元戶。等我記事起,每到蘋果成熟時(shí)﹐蘭家的蘋果園﹐便成了全村孩子們身心向往的地方。那時(shí)鄉(xiāng)村,孩童們的零食極為貧乏。若能有蘋果吃,會(huì)是件非常奢侈的事。每到夏天,放學(xué)后的蘭,一放下書包就去幫大人照看果園。不然的話,那上百株樹上半生不熟的蘋果,定會(huì)被村里的淘氣包們禍害。
那時(shí),每到周末,小伙伴常愛去田野里割豬草。我們一群瘋丫頭﹐不是幾個(gè)人一起在樹蔭下玩抓石子,就是三五成群地去田埂上捉螞蚱。有時(shí),甚至?xí)闷鹬駰U去捅樹上的馬蜂窩。一直玩到太陽(yáng)西斜暮色四起,才慌亂地跑到水渠邊割些豬們能咽得下的青草,裝進(jìn)籃子向村口走去?;丶視r(shí),還不忘繞到蘭家蘋果園的邊上走一圈兒。那時(shí)的我們,是多么奢望能有蘋果從樹上落下。只不過(guò),那些青澀的小蘋果,又怎能輕易舍得離開枝頭呢。
不過(guò),若是我獨(dú)自路過(guò)果園,恰巧蘭也在守園子的話,她會(huì)從樹上摘下三五個(gè)新鮮蘋果,跑到路邊塞給我。在我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí),她便會(huì)隨之跑開??粗鴳牙锴酀赐实奶O果,我的心里,不僅僅只有感激。要知道,兒時(shí)鄉(xiāng)村,每到逢年過(guò)節(jié),吃點(diǎn)花生和瓜子,倒不是啥稀罕事。若想吃水果,卻是極不易的。那時(shí)的莊稼漢父母?jìng)?,盡管解決一家老小的溫飽早已不成問(wèn)題,卻沒(méi)有空余的錢給饞嘴娃娃買水果吃。而大方的蘭,卻常瞞著父母,偷偷給我蘋果。
蘭的父母,有著鄉(xiāng)村人特有的淳樸。每次去蘭家找她玩時(shí),他們對(duì)我熱情有加,常把埋在糧倉(cāng)里的蘋果扒出來(lái)給我吃。當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)村還沒(méi)有冰箱,水果常被放進(jìn)糧食堆里保鮮。每當(dāng)饞嘴的我從蘭的父母手里接過(guò)蘋果后,便覺(jué)得自己成了世上最快樂(lè)的人。多年后,每到蘋果上市時(shí),我特別喜歡青蘋果。只不過(guò),任我再怎么吃,也吃不出當(dāng)年蘭家蘋果的脆爽來(lái)。
那時(shí)的我,在周末和寒暑假里,常約上蘭去遠(yuǎn)處的山上放牛。那時(shí)的鄉(xiāng)村,幾乎家家戶戶都養(yǎng)牛。其實(shí)剛開始我并不怎么愛放牛,覺(jué)得太枯燥。偶然的機(jī)會(huì)里,知道蘭家廚房后小屋有許多舊書后,便“迷”上了放牛。每次放牛前,我都會(huì)央蘭帶書給我看。那些書,給我單純的少年時(shí)光帶來(lái)了無(wú)窮的樂(lè)趣。有一次,在那小屋,蘭竟然給我翻出了丁玲的《太陽(yáng)照在桑干河上》。那本書,我愛不釋手地讀了好多遍。不過(guò),因年少無(wú)知,也只能算是走馬觀花。如今回想起來(lái),大部分內(nèi)容早已模糊不清。
畢業(yè)后,蘭的父母為了讓她有一技之長(zhǎng),讓她去縣城學(xué)縫紉。而我,因家里條件有限,只能在一旁默默羨慕。只是,沒(méi)過(guò)多久,打工的浪潮便席卷而來(lái)。我和蘭相互約好,到時(shí)一起南下打工。當(dāng)時(shí)年紀(jì)尚小,為此還提前辦了臨時(shí)身份證。就在此時(shí),蘭的母親卻因突發(fā)急病不幸去世。為此,陷入喪母之痛的蘭,只好在無(wú)盡悲傷里目送我獨(dú)自遠(yuǎn)去。我去南方后,蘭去了她姐姐所在的寶雞。我和蘭,從此天各一方。盡管聯(lián)系漸漸少了,但在一起的那些純情歲月,常在腦際沉浮,怎么也無(wú)法忘懷。
為解思念之苦,我讓母親去蘭家?guī)臀乙穗娫捥?hào)碼。有了電話,擱淺數(shù)年的友情瞬間觸手可及了起來(lái)。在電話中,得知蘭在寶雞已成家且事業(yè)有成,我打心底里為兒時(shí)的好伙伴高興。而蘭,每年清明回老家,總不忘帶上禮品去村里看望我母親。還常對(duì)我母親說(shuō):“您是麗的媽,也就是我的媽,我會(huì)替她常來(lái)看望您?!碑?dāng)母親打算做點(diǎn)好茶飯招待她時(shí),蘭總婉言謝絕。今年清明節(jié),母親在電話里告訴我,說(shuō)蘭又帶了好多吃得東西去看望她。只是來(lái)去匆匆,臨走時(shí)連口水都沒(méi)喝。從母親欲言又止的話語(yǔ)里,我聽出了母親的歉意。
我把母親的心事委婉地告訴蘭,她在電話里對(duì)我說(shuō):“我從小母親離去得早,你的親人就是我的親人,這點(diǎn)小事,以后千萬(wàn)別再提了?!甭牭诫娫捓锾m略帶哽咽的話語(yǔ),我的心不禁為之一震。人世間,還有什么能比真誠(chéng)更讓人感動(dòng)的呢!蘭在過(guò)早地體悟了“子欲孝而親不在”的錐心之痛后,將對(duì)自已母親的所有深情掛念,都傾注到了好友母親的身上,且從未因時(shí)光的流逝而有所怠慢。這種“老吾老以及人之老”的品德和情懷,是高尚,是無(wú)私,更是難能可貴。
去年冬天,蘭正值壯年的大哥因腦溢血突然辭世。當(dāng)在蘭微信中看到這個(gè)令人痛心的噩耗時(shí),千里之外的我,再次忍不住為好友淚流滿面。長(zhǎng)兄如父,在蘭心目中,大哥對(duì)她有慈母嚴(yán)父般的疼愛,更有良師諍友般的教誨??扇缃瘢@一切卻不得不因大哥的離去,成了淚眼朦朧里永遠(yuǎn)的記憶。大哥的離去,對(duì)蘭來(lái)說(shuō),打擊是沉重的。而我,卻只能在感嘆生命短暫、世事無(wú)常的同時(shí),默默地為遠(yuǎn)方的蘭祈禱。愿她生命中所有陰霾,能因我的祝福而云開霧散。
如水時(shí)光中,回首我和蘭的友情,在穿越了二十多年的光陰后,依然有著山泉般的純凈和澄澈。不經(jīng)意的夢(mèng)回里,影影綽綽著的,是和蘭在一起的美好時(shí)光。盡管歲月的滄桑,讓我們不再青春年少。可心中的牽念,一如多年前。多想回到兒時(shí)的村莊旁,和蘭輕輕相擁。只是,跋涉在塵世的我們,早已注定將被凡塵的絲縷煙火牽絆。
去年暑假帶孩子回老家,因時(shí)間關(guān)系,未來(lái)得及和蘭相見就匆匆離開。為此,心里遺憾了好久。今年清明,蘭回老家給逝去的親人上墳,我又未能趕回。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)里,我和蘭又再次錯(cuò)過(guò)相聚的機(jī)會(huì)。離開家鄉(xiāng)的這些年里,蘭對(duì)我母親的看望從未間斷過(guò)。為此,耿直的母親心里總虧欠不安。多次打電話給我,讓我告訴蘭別再花錢。聽著母親瑣碎的絮叨,電話這端的我,眼眶一次次地濕潤(rùn)著。如夢(mèng)的浮生里,能遇見蘭這樣重情重義的好友,不能不說(shuō)是上天的眷顧!雖然,人生會(huì)邂逅無(wú)數(shù)嚴(yán)寒,可只要心底還衍生暖意,又怎能不在涼薄里綻出溫情。
蘭曾多次詢問(wèn)我的歸期,話語(yǔ)里充滿了相見的期待。而我,又何嘗不是呢?從青春年少的曾經(jīng),到滄桑滿面的如今,昔日播種在心田里的情意,在時(shí)光流轉(zhuǎn)里,葳蕤依舊。大哥的離開,使蘭不再輕易回老家。她怕那些熟悉的草木,觸動(dòng)關(guān)于大哥的所有疼痛。沒(méi)了大哥的老家,在蘭眼里,成了一座空城。面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí),我不知該怎樣撫慰蘭。我多想用有力的臂膀,給她一個(gè)溫暖的懷抱。我多想用粗糙的雙手,為她拭去眼角的淚水。只是,千山萬(wàn)水的阻隔,讓這牽掛,有了真摯,也多了無(wú)奈。
穿梭在倉(cāng)促塵世,總有許多人和事讓我們刻骨銘心。都說(shuō)世態(tài)炎涼,人情淡薄??蛇@旅途,若有了舉手投足里的安暖,便會(huì)有塵埃也遮擋不住的深情。