我大哥十二歲那年，我家終于有了一件好事。那是一九六五年初夏，母親帶著哥姐來到北大荒，哥姐們在第二故鄉(xiāng)二站小學，度過的第一個兒童節(jié)。
　　 那天早上，大哥美美的穿上了養(yǎng)父為他們帶來的校服（白布衫、藍褲子），胸前扎好鮮艷的紅領巾，頭戴潘冬子似的藍色八角帽，手拎著軍號興奮地沖出家門。接著被媽媽剛剛化過妝，拎著紅纓槍的小二哥也追了去。
　　 很快學校操場上響起了嘹亮的軍號：“嘀嘀的嗒，嘀的嘀的的嗒，嘀嘀的嗒嗒嗒，嘀的嘀嗒嗒嗒嗒……嗒嗒！嗵……嗵……嗵嗵嗵……”
　　 激昂的軍號，震天的鑼鼓，引誘著年輕媽媽和女孩子們的心。媽媽抱起我，身后跟著被媽媽涂抹了腮紅，兩張京劇臉譜似的小大姐和小二姐，我們美美的向著軍號響起的學校方向奔去。
　　 那時家家缺衣少食，而每家最富有的就是眾多孩子。‘六一’這一天，生產(chǎn)隊不免關照社員，去學校觀看自家孩子表演節(jié)目，這也算是大隊領導恩賜下來的一項文化娛樂活動。
　　 學校操場橢圓形大圈外，村民熙熙攘攘。長條木凳上座無虛席，連籃球架上也擠滿了觀眾。娘幾個好不容易擠進主席臺下，與村里三朝元老的養(yǎng)父會合。
　　 這時，只見一片招展的紅旗下，一列白藍相間、胸前飄浮紅領巾的儀仗隊，帶領萬千大軍，邁著矯健的步伐，正在向主席臺方向緩緩而來。
　　 儀仗隊在體育老師小紅旗及哨子節(jié)奏明快的指揮下，于主席臺正前方嘎然停止。后面萬千大軍隨即橫列排開。學校廣播喇叭激昂宣布：“六五年‘六一’國際兒童節(jié)慶祝大會，正式開幕！”
　　 大鼓小鼓軍號繼續(xù)奏響，風度翩翩的儀仗隊，繞操場檢閱三圈。大哥每次來到媽媽眼前，軍號吹奏得格外鳴響。當輪到個班級表演，手持紅纓槍的小二哥端正紅纓槍，一副潘冬子的小模樣，格外英俊颯爽。各班級紅纓槍、啞鈴操、花棍操、花鼓、花環(huán)舞、雜技等表演完，已接近中午開始跑運動會了。
　　 那時‘六一’兒童節(jié)，家家都帶晌午飯，運動會不能半途終止。
　　 學生們跑完運動會，已經(jīng)到了下午三點多。養(yǎng)父不知何時溜回家侍弄菜園子里的一畝三分地去了，年輕的媽媽還在惦記學校為家長們準備的運動會項目。
　　 學校每年為在校學生家長，準備一項運動會，百米速跑。獲第一名的獎品是一本32開田字格本，二、三名是鉛筆、橡皮。待喇叭里叫到媽媽的名字，媽媽把我放到小大姐懷里，站到體育老師安排的起跑線上。槍聲一響，媽媽就像上了槍膛的子彈，腳不連地一口氣跑到終點，榮耀地接過百米速跑第一名的小紅旗，到主席臺上領了一個藍皮32開田字格本。
　　 這個田字格本，回到家填補了大哥囊中羞澀的書包。這第一個兒童節(jié)，不僅哥姐們難忘，也是年輕媽媽陪孩子們度過的最有意義和價值的節(jié)日。
　　 待我上了小學，每每聽媽媽津津樂道地講述這個故事，我便特別鐘愛珍惜田字格本。雖然它極為普通，薄厚和算術(shù)本沒什么區(qū)別，但它在我心里那么珍貴和凝重。從練習寫字，第一次落筆，小小田字格就像一面放大的鏡子，媽媽拼命奔跑的影子不時閃現(xiàn)。因此，對于每一個田字格，我不忍心寫錯一個字。
　　 我也是在對媽媽那年回味無窮的余熱里，以每項最優(yōu)異的成績，度過了一個又一個幸福而難忘的‘六一’國際兒童節(jié)。