2000年，我參加高考。老師說：你們能趕在千禧之年畢業(yè)并升入大學(xué)，這是非常有紀(jì)念意義的。
　　 那年，很多夫妻為了生一個(gè)千禧寶寶，要么是精心謀劃，要么是吃藥剖腹，把“千禧情結(jié)”搞得濃厚而熱烈。所以，我覺得老師說的很對，也非常想做一個(gè)“千禧大學(xué)生”，更重要的是，我已經(jīng)迫不及待地要和高中生活說再見了。
　　 高考結(jié)束之后，我們?nèi)拥魰?，跑去街邊的小飯店里干杯，說些亂七八糟的話。后來是預(yù)估成績、填報(bào)志愿，我把幾個(gè)志愿的專業(yè)全部填成“廣告學(xué)”，然后回家等待成績公布。
　　 按照預(yù)先的估計(jì)，我應(yīng)該可以在省內(nèi)讀一所普通的二本院校，但我的成績實(shí)在太爛，離本科分?jǐn)?shù)線還差一大截。那就讀一所大專吧，我無奈地想，但我選報(bào)的院校并不錄取我。實(shí)在不行就去一所地專吧，我繼續(xù)無原則地退讓，實(shí)在是無法忍受那壓抑、乏味、苦悶的高中生活了。但諷刺的是，就連一所地方?？圃盒５匿浫⊥ㄖ獣叶紱]有收到。
　　 千禧之年的夏天竟是那樣的冰冷，我的天空一直陰云密布，滿心妒忌地祝福著那些考中的同學(xué)，不知道自己該如何是好。
　　 高中的生活不堪回首，我不記得有多少挑燈苦讀的夜晚，以及在夜晚之后強(qiáng)打精神的白天，但我還清晰地記得學(xué)校的操場。那操場，晚自習(xí)課間休息時(shí)，很多男生會過去放放風(fēng)，在黑漆漆的夜幕里，一邊撒尿一邊仰天長嘯，嘯聲此起彼伏，遼遠(yuǎn)而蒼涼。一天晚上，校教導(dǎo)主任潛伏在操場，待嚎聲四起時(shí)，突然打開手電筒，大喝：誰在那里叫？誰在那里叫！
　　 其實(shí)早在初中時(shí)期，我就受夠了學(xué)校的冷板凳和囚牢一般的生活。同村的許多小伙伴去了南方打工，他們帶回來的瀟灑風(fēng)度和時(shí)尚氣息讓我羨慕不已。我?guī)状螐?qiáng)烈地要求退學(xué)，都被父母堅(jiān)定地否決了，是他們的堅(jiān)持一次次地幫我撥正了航向。
　　 盡管十二分地不情愿，我還是決定去復(fù)讀了，我已經(jīng)明白：對于我們這些窮苦的農(nóng)村孩子來說，土地可以養(yǎng)活我們，但無法給予我們幸福，想要徹底脫離那面朝黃土背朝天的生活，除了讀書，幾乎沒有更好的出路。那天晚上，我躺在房頂，望著夜空里明亮的星星和月亮，一遍又一遍地對自己說：我一定要超過葛××，我一定要超過葛××，我一定要超過葛××！葛××是我的高中同學(xué)，學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀，當(dāng)時(shí)已經(jīng)被一所不錯(cuò)的大學(xué)錄取，超越他的成就成了我奮進(jìn)的動力。
　　 復(fù)讀又是一年艱苦的行軍，那是一個(gè)專門的復(fù)讀班，同學(xué)全是和我一樣不幸落榜的學(xué)生。我放棄了所有的休閑、所有的社交和所有可能妨礙我學(xué)習(xí)的事務(wù)，白天悶頭枯坐，夜晚念念有詞，把所有的精力和心血全部投入到備考這項(xiàng)偉大的事業(yè)中，獨(dú)自撐著單薄的小船在黑漆漆的知識的海洋里摸索前行。
　　 考試結(jié)束那天晚上，我和兩位同學(xué)去了一家叫“火鳳凰”的錄像廳，看一些不可描述的片子直到天明，聊以撫慰那亢奮的情緒和激蕩的荷爾蒙。
　　 我不再執(zhí)著于創(chuàng)意廣告的專業(yè)夢想，而是完全以升學(xué)為目的，稀里糊涂地填了許多志愿。這次老天總算沒有虧待我，雖然我無緣成為“千禧大學(xué)生”，但他老人家畢竟同意把我的名字列入一所重點(diǎn)大學(xué)的錄取名單。我的那些同學(xué)們，當(dāng)時(shí)和我一樣努力，后來各有各的前程，只是很多人我到現(xiàn)在都叫不上名字來。
　　 這些年，我的工作和生活逐漸穩(wěn)定，我常常在想：如果當(dāng)初沒有考上大學(xué)，或者在千禧之年就去了一所不入流的專科院校，我現(xiàn)在的生活又會是怎樣？我是不是也像那些同村的小伙伴一樣，依然面朝黃土背朝天，或者是委身于城市的某個(gè)角落做著些簡陋的夢？