麥子割了，裝進牛車，拉到生產隊的場地上堆成垛。雨，一場接著一場，人便閑了下來。
　　 早飯后，鳳英深一腳淺一腳地找我，說要去東溝捉魚，她哥石頭也去。我說我不去。鳳英說，你一個人憋在屋里干啥？我說，看書。
　　 其實，說是看書，母親寄的書，我翻了幾遍，再也懶得動了。鳳英說，你真不去？我說，真不去。鳳英說，不去算了。
　　 鳳英嘟囔著走了。我的心空蕩蕩的，躺在床上，聽窗外的雨聲。
　　 那時候，鳳英幾乎成了我的跟屁蟲，跟我不怎么外氣，不是穿我的衣服，就是抹我的雪花膏。當然，我也喜歡她，她給我講屯子里的人和事，甚至教我干農活。
　　 起初，我認識的是鳳英的哥石頭。剛到棲鳳屯時，石頭跟著隊長友福來接我，后來又向我借書看。再后來，我去石頭家玩，慢慢的，大家也就都熟悉起來了。
　　 沒到中午的時候，有人敲門。我醒了，從床上爬起來，趿拉著鞋去開門。門一閃，鳳英爹呀娘呀地鉆進屋，一把帶窟窿的黃油傘丟在了門外。
　　 我說，你瘋了，淋得像只水兔子。鳳英喘著粗氣，胸脯一起一伏，去門檻上刮鞋上的泥巴。涼風裹著雨水竄過來，我伸手扯住鳳英住里拽，說，行了行了，有點泥不要緊，過后掃掃就是。
　　 鳳英接過毛巾，擦了兩把臉上的雨水，歉意地笑了笑，說，蓮子姐，俺娘喊你過去。我說，過去干啥？鳳英說，吃飯。
　　 雨點小的時候，我打著傘跟著鳳英到了她家，飯菜已經擺上了桌子，飄著炸魚的香味兒。
　　 鳳英的娘抓住我的手不放，閨女長，閨女短的。鳳英在一旁嗤嗤笑。老袁坐在三條腿的凳子上耷拉著頭抽紙煙。我又往屋里瞟了幾眼，依然不見石頭。
　　 飯桌上，鳳英的娘老讓我吃菜，我應著，沒有胃口，又不好意思放下筷子。鳳英的娘說，石頭也是，吃飯也不回來。鳳英說，俺哥說了，多捉一些魚，讓咱們先吃。
　　 吃過飯，雨歇了，我和鳳英去找石頭。
　　 遠遠地看見石頭站在橋上，光著脊梁。我說，咱不去了。鳳英說，咋不去了。我說，你哥流氓。鳳英說，俺哥咋流氓了？
　　 我臉上發(fā)燒，還是跟著鳳英去了。
　　 石頭套上濕背心，憨笑著，說，你來了。我說，嗯。石頭說，橋下有網，你倆幫我看一會，別亂跑，俺回家吃飯。
　　 石頭拎著水桶走了。水桶里有水，有魚。一條魚從水桶里跳出來，在地上蹦，有一筷子長。
　　 等人的時間很無聊。鳳英說，咱去看看網里進魚了沒有。我說，好。
　　 橋下水流湍急，呼啦呼啦聲音響得讓我心里發(fā)毛。鳳英說，蓮子姐，別怕，你等著從這邊拔樁，俺繞過去從那邊拔樁，咱倆把攔網抬起來。我說，這樣行嗎？鳳英說，行，怎么干，俺見過。
　　 鳳英脫掉鞋拎在手里，光著腳，踩著泥濘，去了。
　　 等啊，等啊，等到鳳英的身影在對岸出現(xiàn)，她剛喊了一句蓮子姐就從橋頭的坡上滑下去，嘰里咕嚕滾進水里……
　　 等我醒來，石頭正抱著鳳英哭，像狼嚎。鳳英死了。我沒死。石頭救了我。
　　 十五歲的鳳英，像夢境中的一只小鹿，蹦蹦跳跳，突然間消失了。
　　 石頭的爹娘沒有怨恨我，石頭也沒有怨恨我，可我害怕見到他們憂傷的眼神。我恨自己，恨自己不會游泳，盡管跳進水里，還是救不了鳳英。
　　 說不清楚到底為什么，我下定決心留在農村，留在棲鳳屯，留在石頭家。父母寄來的信，我看也不看，連同學習的書和資料，一起點火燒了。我知道，爸爸媽媽又是在催我回城。
　　 一天，我正在豆地里拔草，石頭找到我，說，別的知青都走了，你怎么還不走？我說，我干嘛要走？石頭說，考試。我說，不考，考也考不上大學。石頭吼，你是豬呀，考試不能考，干活不能干，還有什么用？周圍一片哄笑。我愣了半晌，哭著跑了。
　　 第二天，我回了城。一段時間，我恨石頭，他罵我，對我兇。
　　 高考結束，我瞞著父母偷偷地回到棲鳳屯，找石頭，石頭已經結婚了。我說，你為什么不等我？石頭悶悶地抽煙，說，過去的事了，你就別提了。我故意激他，知道你嫌棄我不能干莊稼活。石頭說，就算是吧。
　　 去年，我和老伴去看石頭。石頭的孫女悅悅說，爺爺去墳上給奶奶送錢去了。
　　 田間的小道上，泥土的清新?lián)涿娑鴣?，悅悅的身影，讓我又想起鳳英來。于是，我給老伴講述有關鳳英的故事。老伴說，多虧了當年石頭哥攆你回城參加那年高考，不然，怕是你要在這農村苦一輩子。