那年高考一結(jié)束，我便和父母一起在家里務(wù)農(nóng)。得到落榜的消息后，農(nóng)活仿佛變得更加繁重，心也陷在悲天憫人的痛苦里。我所就讀的依蘭高級(jí)中學(xué)，是縣里新建的重點(diǎn)高中，師生皆是全縣精英，我是這所學(xué)校錄取的第一屆學(xué)生。當(dāng)年，這所學(xué)校的高考成績(jī)相當(dāng)不錯(cuò)，我們班第一年考走的就有三分之一。剩下的三分之二大部分復(fù)讀了，沒(méi)復(fù)讀的家里也幫著找了工作，我是唯一在家務(wù)農(nóng)的。隨著同學(xué)們各奔前程，我陷在深深的自卑、自責(zé)里。我覺(jué)得自己像飄零的落葉，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)想起我了。在一個(gè)天氣晴好的中午，我卻收到了一封來(lái)自母校的信。
　　 起初，我以為信是復(fù)讀的好友寫(xiě)的，拆開(kāi)一看卻是一片剛勁的字體，我看著眼熟，卻一時(shí)想不起來(lái)是誰(shuí)的字跡，于是我先翻到末頁(yè)看落款，“老師建軍”幾個(gè)字映入眼簾。還沒(méi)看信，我的眼睛已經(jīng)潮濕，這位建軍老師在高二的下半年，就已經(jīng)不教我們了。
　　 建軍老師全名郭建軍，這位年輕的班主任是師大畢業(yè)的高才生。他身材清瘦、筆直，戴一副太陽(yáng)鏡一樣的近視鏡。最初，我對(duì)郭老師的印象并不好，人長(zhǎng)的本來(lái)就有點(diǎn)黑，再喜歡板著個(gè)臉，更給人一種冷冷的感覺(jué)，雖然看起來(lái)有點(diǎn)酷，像高倉(cāng)鍵那種，但我不喜歡。
　　 剛開(kāi)學(xué)，這位老師就來(lái)個(gè)與眾不同。別的班級(jí)都是男生女生一桌，我們班不行，你和誰(shuí)要好，可以坐一起，但必須是同性。這個(gè)傳統(tǒng)一直持續(xù)到高三畢業(yè)。事實(shí)證明，他是有先見(jiàn)之明的，因?yàn)槲覀儼嘣鐟俚?，全校最少?br />　　 郭老師教我們數(shù)學(xué)，寫(xiě)得一手漂亮的板書(shū)。上他的課筆記很好記，他寫(xiě)的條理清楚、整齊，根本不用自己再編輯。在他嚴(yán)厲的目光下，課堂紀(jì)律極好，這倒是我喜歡的。
　　 期中考試后，學(xué)位招開(kāi)了家長(zhǎng)會(huì)，我和幾個(gè)同學(xué)留下來(lái)做招待，我負(fù)責(zé)布置現(xiàn)場(chǎng)。會(huì)上，老師一改往日的嚴(yán)肅面孔，他一一和家長(zhǎng)們握手，笑容可掬。會(huì)后，他還根據(jù)一些學(xué)生的特點(diǎn)，留下一些家長(zhǎng)，一一交談。我的父母也被留了下來(lái)，他指著黑板上我畫(huà)的版畫(huà)，對(duì)我父母說(shuō)：“看，你們女兒多有才華，一定要好好培養(yǎng)?！蔽铱匆?jiàn)父母笑的合不攏嘴。那一刻，我心里暖暖的，感覺(jué)這位老師并不像看起來(lái)那么冷。
　　 郭老師對(duì)穿比較講究，不管穿什么都是干凈利索，連個(gè)褶皺都沒(méi)有。冬天來(lái)的時(shí)候，郭老師穿了一套藏藍(lán)色中山裝，他轉(zhuǎn)身在黑板寫(xiě)字時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他衣服后面竟然有個(gè)開(kāi)氣兒。下課我實(shí)在忍不住好奇便問(wèn)他：“老師你這衣服哪里買的？中山裝也流行開(kāi)氣兒了嗎？”他卻一副驕傲的表情。“我母親給我做的，我要求她這樣給我做的。什么流行不流行，我喜歡就行?！蔽也桓以u(píng)論他的穿法，但我足夠欣賞他的勇氣。
　　 高一下學(xué)期，學(xué)校組織了一次春季環(huán)城越野賽，旨在檢驗(yàn)學(xué)生體能，鍛煉學(xué)生意志，要求每個(gè)班參賽選手要過(guò)半數(shù)，我也被列為選手之列。那是我第一次參加體育類的比賽，我從小體弱，體育是我的短肋。我自己也有意的鍛煉自己，一入高中，我便堅(jiān)持晨跑。我對(duì)老師說(shuō)：“要不換個(gè)人吧，我影響了班級(jí)成績(jī)?cè)趺崔k？”老師卻一改往日的嚴(yán)肅，他和氣的說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，重在參與，沒(méi)試過(guò)怎么知道自己不行呢！”老師又給我講了一些長(zhǎng)跑的要領(lǐng)，我心里還是忐忑不安。
　　 比賽那天，剛開(kāi)始我跑的還挺快，沒(méi)過(guò)多久我便覺(jué)得呼吸困難，雙腿變得麻木沉重。我心慌起來(lái)，剛好郭老師騎自行車從后面趕來(lái)，他看見(jiàn)我的樣子便說(shuō)：“開(kāi)始不要跑太急了。”我想起老師跟我說(shuō)的：長(zhǎng)跑時(shí)身體有個(gè)極點(diǎn)，就是人覺(jué)得極度疲乏的時(shí)間，這一段堅(jiān)持過(guò)了，就會(huì)感覺(jué)好點(diǎn)。我放慢了腳步，我的目標(biāo)就是跑完全程，哪怕是最后一名。過(guò)了一會(huì)兒，果然感覺(jué)好些了。我又開(kāi)始加速，開(kāi)始超過(guò)一個(gè)又一個(gè)的選手。又跑了一節(jié)，我看見(jiàn)老師扶著自行車站在路邊，老遠(yuǎn)的就向我們招手。到了老師面前，他騎上車邊跟著我邊說(shuō)：“不錯(cuò)，加油。實(shí)在跑不動(dòng)了就和我說(shuō)，也不要累壞了?！蔽倚睦镆魂嚫袆?dòng)，但我沒(méi)法說(shuō)話，點(diǎn)點(diǎn)頭繼續(xù)跑，我對(duì)自己說(shuō)：“再超過(guò)一個(gè)，再超過(guò)一個(gè)……”到終點(diǎn)時(shí)，我聽(tīng)到拉繩的老師喊：“第九?！蔽液?jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，老師笑望著我，向我豎起了大拇指。我卻在心里說(shuō)：“謝謝你老師！”參賽的有八個(gè)班級(jí)，我們得了集體第一名。我的第九名對(duì)我自己來(lái)說(shuō)，是歷史性的突破，而這完全得益于老師的鼓勵(lì)。
　　 越野賽后，老師組織了一次郊游。他說(shuō)：“你們現(xiàn)在還有點(diǎn)時(shí)間，等到高二高三，大家會(huì)一天比一天忙，別說(shuō)學(xué)校不會(huì)組織任何活動(dòng)，就是你們自己想組織，學(xué)校也是不允許的。趁現(xiàn)在大家一起玩一下，增進(jìn)同學(xué)間的友誼，等你們以后畢業(yè)了，可以多一份美好的回憶?！蹦谴挝覀?nèi)チ穗x縣城不太遠(yuǎn)的煙囪山。城里的同學(xué)負(fù)責(zé)借自行車，會(huì)騎車的同學(xué)自己騎，不會(huì)騎車的，大家就一人一截的輪流帶上。同學(xué)們唱著歌，吹著口哨，一路的歡聲笑語(yǔ)。午餐的時(shí)候，大家圍成一個(gè)圈子坐在地上，大家邊吃邊聊。不知誰(shuí)提起了歌星，老師說(shuō)他喜歡毛阿敏的歌，并和我們聊起毛阿敏和她男朋友的事，我們笑著問(wèn)他：“老師你還和我們談?wù)搻?ài)情呀？”他卻一本正經(jīng)的說(shuō)：“愛(ài)情是人類永恒的主題，為什么不可以談？你們現(xiàn)在不能談戀愛(ài)，但是可以談?wù)搻?ài)情?！?br />　　 同學(xué)們和老師相處越來(lái)越融洽，在我心里，他是嚴(yán)師、朋友、大哥哥。以為他會(huì)一直帶我們走進(jìn)高考，沒(méi)想到，高二的下學(xué)期，他調(diào)到教導(dǎo)處做主任，我們的學(xué)習(xí)也越來(lái)越忙，后來(lái)便沒(méi)怎么接觸了。
　　 回憶往日快樂(lè)時(shí)光，本是讓人心情愉悅的事，而我卻再一次的熱淚盈眶。昨日已不能重現(xiàn)，老師激勵(lì)了我的青春歲月。在同學(xué)們都忙著各奔前程的時(shí)候，老師還記得我這個(gè)落榜生。雖然時(shí)隔幾十年，我仍記得信里的內(nèi)容：
　　 “一直了解你家的情況，沒(méi)見(jiàn)你來(lái)復(fù)讀，可能你不會(huì)來(lái)了。你是一個(gè)有才氣的女孩兒，你的那篇散文詩(shī)《青春是一片真誠(chéng)》，在省電臺(tái)《青春旋律》節(jié)目重播時(shí)，我錄下來(lái)了，那靈動(dòng)的詩(shī)情讓我感動(dòng)不已，別讓生活淹沒(méi)了你的才氣?，F(xiàn)在你雖畢業(yè)了，社會(huì)也是一所學(xué)校，人生的試題有多種，考試無(wú)處不在，你完全可以另交一份人生的答卷。高考你雖然失意了，但你不能一直認(rèn)輸。不信你試試，你的人生會(huì)和那些上大學(xué)的同學(xué)一樣精彩。作為你曾經(jīng)的老師，我會(huì)一直為你監(jiān)考的。
　　 雖然，曲徑可通幽，老師還是希望你少走一些彎路，如果你想再給自己一次機(jī)會(huì)，有困難可以來(lái)找我?！?br />　　 在我心里，學(xué)校就是天堂。離開(kāi)學(xué)校的我，眼前一片黑暗，突然就不知所措了。老師的來(lái)信，讓我心里突然的一亮，像有人撩開(kāi)厚重的窗簾，陽(yáng)光一下子照進(jìn)心房。我開(kāi)始思考我該尋一條怎樣的路。后來(lái)，我學(xué)了服裝裁剪，有了立足社會(huì)的本領(lǐng)。
　　 因?yàn)橐恢边^(guò)著顛沛流離的生活，十幾年后，我才回了次我讀書(shū)的縣城，我向同學(xué)打聽(tīng)郭老師，想去看看他，卻得知他患了肝癌，英年早逝了。我不禁流著淚慨嘆，人生苦短，一轉(zhuǎn)身，便是永遠(yuǎn)。我慚愧，沒(méi)能像老師當(dāng)年關(guān)愛(ài)我一樣，老師臥床之隙，我也沒(méi)能看一眼，沒(méi)見(jiàn)最后一面。隨著人生的波折，當(dāng)年落榜的遺憾已日漸淡漠，每年高考時(shí)節(jié)，給我更深觸動(dòng)的，是在我落榜后，意志最消沉?xí)r，我得到了前班主任的鼓勵(lì)。
　　 而今，郭老師已去世二十多年了，而我記憶里的他，音容笑貌還一如當(dāng)年。雖然，我不是個(gè)好學(xué)生，沒(méi)有像老師說(shuō)的，交一份滿意的人生答卷。在歲月的長(zhǎng)河里，豪情壯志也被雨打風(fēng)吹去，而老師帶給我的啟迪與關(guān)愛(ài)，如暗夜里的啟明星，望一眼便給我暖暖的感動(dòng)，它在我記憶的天空長(zhǎng)明。