沿著公路一路向西。走過(guò)熱鬧的二手車(chē)市場(chǎng)，小路變得彎曲綿延，視野也被一片片的綠色遮住。綠，是夏日里最詩(shī)意的色彩。村落和村落之間是剛剛鉆出幾片葉子的玉米秧，在陽(yáng)光下仰著頭，拼命地長(zhǎng)著。聞及鳥(niǎo)鳴，車(chē)馬的喧囂不見(jiàn)了，成全了我那份獨(dú)處的心境。
　　 這里是榆樹(shù)鎮(zhèn)，再走十幾里路就出省界了。村落深處，一個(gè)個(gè)白色低矮的屋頂呈現(xiàn)在眼前，大棚里是有機(jī)菜園。今年春天，我和幾位好友出資承包了一個(gè)小菜園，到了夏季，我們終于吃上了不施化肥的有機(jī)菜，幫我們種菜的就是菜園的主人——陳師傅。
　　 第一次摘菜是五月份的最后一個(gè)周末。初見(jiàn)陳師傅，我們還在開(kāi)玩笑地說(shuō)著，他是最帥的農(nóng)民，濃眉大眼，深紅色的臉龐，一看就是長(zhǎng)期在陽(yáng)光下爆嗮的結(jié)果。他，談笑風(fēng)趣，氣質(zhì)儒雅。后來(lái)才知道，陳師傅在退休前是一位中學(xué)教師。他在為自己尋得一方凈土的時(shí)候，我們卻間接地成為了受益者。
　　 其實(shí)，這里都是提子園。為了成全我們小小的心愿，陳師傅忍痛拔掉了半棚提子樹(shù)。種了四年的提子樹(shù)已經(jīng)開(kāi)始開(kāi)花結(jié)果了。鏟秧那天，我們站在一旁，陳師傅手里的鐵鏟在他的手里不停地抖著。阿姨忍不住，手扶著那一株株秧苗，落了淚。
　　 “值了。我們種有機(jī)提子，一是可以有一些收入，其次就是我想讓大家知道，吃有機(jī)食品有利于身體健康。你們來(lái)了，這個(gè)夏天，我和老伴多了幾分惦記和快樂(lè)。值……”陳師傅獨(dú)自叨念著，把鏟下來(lái)的秧苗移了出去。
　　 澆水就長(zhǎng)苗，說(shuō)的就是這綠油油的小青菜。臭菜，小白菜，小蘿卜，香菜，油菜……應(yīng)有盡有。半棚提子樹(shù)掛上了一串串的籽，已經(jīng)有了成熟后的模樣。半棚青菜，我們是每周摘，陳師傅是每周種。中間的豆角秧爬了一人高，茄子花掛在了枝頭，是淡淡的紫色，和它媲美的是一棵棵黃瓜秧，靚麗的黃色，特別耀眼。
　　 住在城里，只知道去市場(chǎng)買(mǎi)菜。摘菜，對(duì)于我們來(lái)講是“樂(lè)趣”。蹲在地壟邊，把青菜一棵棵地連根拔起，然后要把根莖上的泥土抖干凈?；詈芎?jiǎn)單，做起來(lái)卻很辛苦。
　　 壟溝窄小，土質(zhì)松軟，腳踏上去感覺(jué)軟綿綿的。蹲在壟溝里摘菜，一會(huì)兒的功夫，腳就開(kāi)始麻痛，繼而小腿支力不足，我直接坐在了地上。一股淡淡的菜香沖進(jìn)鼻窩，是矮小的香菜。
　　 “這香菜好矮……”我拍著手上的泥土，慢慢站起腰身。
　　 “我們的菜不施一點(diǎn)化肥，它長(zhǎng)不高的。今天要全部摘下來(lái)，香菜一串莖，就老了，不好吃。”一旁拿著小鏟子的陳師傅笑呵呵地說(shuō)道。
　　 大棚里的小路，鋪了紅色的磚，細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的，一直向前延伸著。在紅磚的縫隙中長(zhǎng)出的一棵棵綠花，是翠得玲瓏剔透的生菜。生菜一層層的葉片像是盛開(kāi)的花瓣，特別漂亮?！捌婀?，怎么會(huì)長(zhǎng)在磚縫里呢？”我一邊彎腰摘菜，一邊叨咕著。
　　 “是去年生菜打籽，自己落下的。這菜籽呀，落在哪里，哪里就長(zhǎng)出一棵棵菜來(lái)，看著就是喜慶?！闭跐菜年悑鸹剡^(guò)頭來(lái)。
　　 “陳嬸，你和陳師傅從城市到農(nóng)村，生活還適應(yīng)嗎？”這個(gè)問(wèn)題在我心里轉(zhuǎn)了幾圈，我還是沒(méi)忍住。
　　 “適應(yīng)，適應(yīng)?！标悑饹](méi)停頓，直接回答了我，“最初，我感覺(jué)有點(diǎn)累，還想家。種地的新鮮勁過(guò)去了，我就和你陳叔吵了好多架呢！現(xiàn)在好了，這菜一茬茬地長(zhǎng)，一茬茬地摘，那提子樹(shù)一點(diǎn)點(diǎn)地長(zhǎng)大，心里可踏實(shí)呢。你陳叔以前在城里，隔三差五地有老朋友找，聚會(huì)喝酒，煙也特別勤，身體差，總往醫(yī)院跑?，F(xiàn)在多好，我們吃自己種的有機(jī)菜，有營(yíng)養(yǎng)。遠(yuǎn)離了那鬧鬧吵吵的環(huán)境，身體更好了。現(xiàn)在不是適應(yīng)，我呀，是喜歡當(dāng)農(nóng)民了……”陳嬸滔滔不絕地講了起來(lái)，被太陽(yáng)嗮得發(fā)紫的臉頰上，是一道道笑開(kāi)花的皺紋。
　　 把摘好的菜收拾妥當(dāng)，我們就會(huì)去陳師傅的小屋。小屋不大，有四十幾平。紅色的磚墻，外間是廚房，里間是臥室。灶臺(tái)是老爐灶，灶口上坐著一個(gè)大鐵鍋。臥房里不是席夢(mèng)思床，而是地地道道的“大火炕”，上面鋪著炕席。還有一面最特殊的墻，陳師傅退休前是中學(xué)的語(yǔ)文老師，這面墻就是一柜子的書(shū)。
　　 看著這小屋里的擺設(shè)與構(gòu)造，只一瞬，就縮短了時(shí)光的距離，那是外公的老屋。屋前種花，屋后養(yǎng)雞種菜，那份快樂(lè)是由心而發(fā)的，那份記憶是永恒的。
　　 “我心素已閑，清川澹如此。”是詩(shī)人以清川的淡泊來(lái)印證自己的夙愿，而陳師傅卻是身處喧囂之外，是閑素的、詩(shī)意的棲居。
　　 突然，羨慕起陳師傅夫婦的田園生活了?！俺颗d理荒穢，帶月荷鋤歸”，中國(guó)人自古與土地就有著難分難舍的真情，即使在車(chē)水馬龍的都市，冷漠的鋼筋水泥，棟棟高聳的屋廈，依就無(wú)法阻擋這份追求淡泊的心境。耕種與收獲，讓我們重拾一份安祥與幸福。
　　 車(chē)載著一兜兜的青菜，飛弛在并不寬廣的公路上。天，藍(lán)得清澈。綠，溢出了我的視野，潑成了一幅水墨田園的風(fēng)光畫(huà)卷。畫(huà)中有人，是素衣持鋤的陳師傅，還有他鋤下的一洼洼良田與串串低垂的青提。
　　 有時(shí)候，不用去尋，一首描寫(xiě)生活的詩(shī)就會(huì)靜靜地流淌于心……