位于大中國華南柳州市的一個小角落，有一個叫做長安的古鎮(zhèn)。那里因?yàn)橛兄λ固氐孛?，所以風(fēng)景秀麗；中亞熱帶季風(fēng)氣候使得那里夏長冬短。
　　 長安的夏長不在于熱，還有潮悶。陽歷七八月，長安的太陽熱情似火，辣辣地糾纏著地面，每一片火熱的太陽似乎都有著無限的活力，熱情得幾乎要把長安城融化掉?？醇业墓穬簜兌阍陉帥龅睦衔蓍T口，伸長了舌頭喘著粗氣，拼命在濕熱的空氣里尋求哪怕是一絲絲的涼氣。藏在樹葉后的知了到了午后，都已經(jīng)歇斯底里了。這個時(shí)候，百無聊賴的孩童們躲在青磚厚瓦的屋里，失去了平日里的調(diào)皮，老實(shí)又無聊地纏著外公講故事。外公搖著蒲扇，坐在老屋前廳門邊最陰涼的地方，對著三五個被暑氣打敗的孩子，講起了《三國演義》。
　　 小小年紀(jì)的我當(dāng)然是聽不懂官渡之戰(zhàn)的波瀾起伏的，就在這無聊又無賴的當(dāng)口，門口傳來了“雪條、涼粉、豆腐花——”的叫賣聲。那悠長又有韻律的叫賣聲勝過了官渡之戰(zhàn)的激烈，我們便熱心地提醒外公：“阿公，賣涼粉的來了，好吵的！”外公看穿了我們的小把戲，從穿得發(fā)黃的白粗布上衣口袋里摸出兩角錢，交給小古表哥：“帶表弟表妹去吃?！蔽覀儙讉€小的便歡呼雀躍起來，像一群發(fā)現(xiàn)了成熟稻田的麻雀一般，跟著小古表哥爭先恐后地飛了出去。
　　 許多地方的涼粉是用米、豌豆或各種薯類淀粉制作的涼拌粉，常見的如榮昌黃涼粉、四川涼粉、遵義涼粉、青海涼粉、山西涼粉等。而長安的涼粉是用涼粉草的籽來制作的，與別的地方的涼粉很不相同。
　　 長安的涼粉制作起來其實(shí)很簡單，但是要有耐心。
　　 先用粗布或是紗布把涼粉草籽包起來，放在盛著井水的盆子里不停地揉搓，水當(dāng)然是越冷越好，搓出許多黏黏稠稠的膠狀漿汁。當(dāng)搓得手臂發(fā)酸再也搓不出漿汁的時(shí)候，就用紗布把沉淀過的石灰水過濾進(jìn)這些膠狀的漿汁中使之凝固，攪拌均勻后放在陰涼處靜置兩個小時(shí)左右，一盆清涼嫩滑的涼粉就誕生了。吃的時(shí)候，淺淺的銅瓢勺子把涼粉從盆里舀到碗里，那么當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)來幾下，把大塊的涼粉打碎，加上少許用老姜紅糖熬成的糖油，兩勺用通草、胖大海、甘草、菊花泡開的涼水，攪上一絲絲薄荷油，就可以美美地享受起來。
　　 我記事的時(shí)候，涼粉已經(jīng)賣到五分錢一碗了。那時(shí)我家吃飯的人多，勞動力少得可憐，外公外婆的經(jīng)濟(jì)是極其拮據(jù)的，但在那火一般炎熱的夏天，外公外婆還是能夠從牙縫里摳出那么三角兩角來，偶爾給我們幾個“討債鬼”買碗涼粉打打牙祭。
　　 清涼涼的涼粉盛在畫著藍(lán)色花紋的六角狀的碗里，是那么的晶瑩可愛。我捧著厚重的六角碗，一邊暗暗恨著賣涼粉的吝嗇，不舍得舀大瓢一些，一邊埋怨六角碗太淺，裝不了更多的涼粉，一邊舍不得一口氣把那清涼的感覺喝完，舉起六角碗，對外公說：“阿公，我喝不完了，你幫我喝?！蓖夤?zé)備道：“又講愛吃涼粉，一碗都吃沒完？吃去吃去，莫浪費(fèi)了！”
　　 “肚子脹了，真的沒吃得完了?！蔽疫@么說。外公只好無比可惜地將我喝剩下的小半碗涼粉喝光。看著外公喝完六角碗里最后一滴甜甜的涼涼湯汁，我才放心地笑了。
　　 看我這么說，別以為我是個會算計(jì)的人，其實(shí)我從來都不聰穎。六歲的時(shí)候，和三歲的妹妹一起跟著小姨從河?xùn)|走到河西的外婆家，那火辣辣的太陽照在彎彎繞繞的浮沙路上，每一顆堅(jiān)硬的小石子都像是要燃起火來。過河走在浮橋上，低頭看著青幽幽的河水蕩漾在兩條水泥浮船的連接處，像極了那盛在木桶里被舀得成了水紋狀的涼粉，于是遙望著對岸人渡碼頭那高高的階梯上賣涼粉的攤子，喉嚨里便伸出了一條火舌，想要把攤子架上那一大桶涼粉統(tǒng)統(tǒng)喝光。
　　 “紅孃，我想吃涼粉！”我終于鼓起勇氣，怯怯地對小姨說出了自己暗藏在心中強(qiáng)烈的愿望。
　　 當(dāng)時(shí)小姨在縣里的氮肥廠打臨時(shí)工，每天做著重重的體力活，收入?yún)s并不高，每一分錢都來得不易，所以小姨一口便回絕了：“哪來的錢買涼粉?。康燃t孃發(fā)工資先，??？”毫無回旋余地的拒絕讓我膽怯的心更加膽怯了，除了不停地偷偷向打著補(bǔ)丁的大布棚涼傘下那個裝涼粉的木桶張望外，再無計(jì)可施！然而頭頂?shù)奶枎缀跻盐夷切⌒〉哪X袋曬開了花，口渴的感覺在愿望被掐斷之后越來越強(qiáng)烈，長出了更多茂盛的欲望之爪，抓撓著我那焦烈的心。腳下的步子變得越來越沉，廉價(jià)的塑料涼鞋幾乎要黏在那鋪在浮橋面上被曬得發(fā)燙的鐵板上。而我，只能收回我那比太陽還要灼熱的目光，望向腳下——腳下至少還有那令人望梅止渴的河水在蕩漾——像涼粉一樣。
　　 終于走盡了漫長的浮橋，終于是要登上了碼頭那高高的大青石階梯，終于是要經(jīng)過了那親切可愛誘人的涼粉攤前了，越是走近，我心里的渴望與失望便越斗得我難受，難受得想哭起來。突然，三歲的妹妹奶聲奶氣地，帶著莫多無奈與無助的聲音細(xì)細(xì)地說：“紅孃，我好口渴的……沒走得動了……”
　　 小姨便心疼地?fù)崦妹媚枪郧傻男∧X袋，嘆了口氣。賣涼粉的趁機(jī)說：“口渴了就吃碗涼粉唄！見你們從河?xùn)|走來，恁小的娃仔走恁遠(yuǎn)的路，虧難她呃！”
　　 小姨聽了這話，更加心疼起來。于是就無怨無悔地掏出褲袋里的手絹，尋出手絹里包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的一角錢紙票遞出去，說：“來兩碗涼粉?！?br />　　 一碗給了我，一碗給了妹妹。
　　 “你沒吃哦？”賣涼粉的問小姨。
　　 小姨用口水潤了一下干得起皮的嘴唇說：“我沒渴。一下就到家了，回家喝山楂茶。我愛喝山楂茶——涼粉太甜，不解渴?！?br />　　 我劫后逢生般捧著六角碗，舍不得一口氣把它喝光，一定要細(xì)細(xì)地慢慢地嗦，讓一塊塊清涼嫩滑的涼粉從唇齒間擠過，屯在嘴里，滿心感受到?jīng)龇蹘淼南娜盏那鍥?，才讓它緩緩流過早已干得像熊熊燃燒的火爐般的咽喉、食道，最后裝進(jìn)我那填不飽的胃里。當(dāng)最后一滴甜甜的汁水被我用高抬起的六角碗遮住嘴巴，努力舔干凈時(shí)，我?guī)缀跤辛税l(fā)誓此生只要有涼粉，便再別無他求的沖動。
　　 三歲的妹妹捧著那個對她而言略顯得沉的淺淺六角碗，努力地舔著嘴角的糖汁，戀戀不舍地對小姨說：“紅孃，我口沒渴了。”小姨只好接過妹妹遞來的碗，三口兩口喝完碗里的涼粉，帶著我們繼續(xù)向外婆家走去。
　　 讀初中時(shí)，拮據(jù)的生活略微有了一點(diǎn)點(diǎn)改善，于是就學(xué)會自己動手滿足好吃的欲望了。暑假，尊父母的旨意，揣著僅夠買涼粉籽的錢，騎著自行車從河?xùn)|到河西，在干貨攤上買來涼粉草籽，在爸爸媽媽的耐心指導(dǎo)下自己動手做涼粉，那個時(shí)候可以敞開了肚子吃個痛快了。
　　 娘家在三江侗族自治縣的小舅娘也曾說過，她小時(shí)候也曾和村里的小姐妹到山上采涼粉草來自制涼粉。用涼粉草做的涼粉顏色綠幽幽的，帶有一股重重的草青味，口感也比用涼粉籽做出來的涼粉要粗糙得多，但在那個食物匱乏的年代，那綠涼粉便是鄉(xiāng)下的孩子們最美味的夏日呢。
　　 涼粉草全草含多糖，本身就有消暑、清熱、涼血、解毒功能，可治療糖尿病、黃疸、泄瀉、痢疾、高血壓、急性腎炎等病癥。再加上少量含堿性寒的石灰水，清咽利喉利尿的通草、胖大海、菊花、甘草，功效更為明顯。但這些都是涼性藥材，為避免過于寒，用以具有驅(qū)寒暖胃、養(yǎng)肝、補(bǔ)血、活血化瘀的老姜紅糖水來中和，那就可以放心食用了。在炎熱的夏天，吃上那樣的一碗晶瑩剔透，清涼可口，有著如果凍一般QQ口感的涼粉，你會覺得，再熱的夏天也不會畏懼了呢。
　　 現(xiàn)在長安街上也有賣涼粉的，兩元一碗，用不銹鋼飯碗裝著，還要套上個不知是否符合衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)的白色薄膜口袋子。而涼粉則大多數(shù)是用在超市買的涼粉速成粉來做的，沒有了涼粉籽做的那種植物清香的味道，吃起來有股微微的苦味和咸味，口感和以前大不一樣了。湯汁也不再是用通草、胖大海、菊花、甘草來泡制而成的清涼茶了，只是燒開過的冰冷糖水而已，所以現(xiàn)在每次在忍不住買一碗來品嘗后，心里總覺得少了點(diǎn)什么，遺憾便油然而生了。