一位友人因工作調(diào)動(dòng)，去了另一座城市。那里是他的根，有他的家人，他在那里出生，在那里長(zhǎng)大。
　　 他在我們這里工作了十多年，那是他風(fēng)華正茂的十多年。這里有了他熟悉的人和風(fēng)景，當(dāng)然，這里能夠成為他的第二故鄉(xiāng)，不僅僅是因?yàn)檫@里有他的青春和熱血，更因?yàn)檫@里有他情同手足的朋友們。盡管這里的條件遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上他的家鄉(xiāng)，但是，他從不抱怨，也從不嫌棄。安之若素的心態(tài)，是因?yàn)樗缫寻炎约喝谌肓诉@片土地，在他鄉(xiāng)的這片土地上，他從不把自己當(dāng)做局外人，這里的成敗與榮辱都成了與他休戚相關(guān)的事。他對(duì)這片土地的感情不是一個(gè)“愛(ài)”字可以詮釋的，就像我們每個(gè)人對(duì)自己故鄉(xiāng)的那份情義，更多的不是體現(xiàn)在“愛(ài)”上，而是“接受”、“適應(yīng)”、“習(xí)慣”等等諸如此類(lèi)的感受，它讓我們感到舒適和安逸。那是一種水乳交融的關(guān)系，時(shí)間久了，朋友也成了家人的一部分，他們雖然不能替代至親，卻可以在某種程度上彌補(bǔ)一部分親情。工作是枯燥而籠統(tǒng)的，友情卻是真實(shí)而具體的，如此，他鄉(xiāng)也就成了故鄉(xiāng)。
　　 朋友所去的那座城市，以前我曾多次路過(guò)。不能否認(rèn)，那是一個(gè)富饒而美麗的地方，但是，它于我卻是疏離而陌生的。以前的每次路過(guò)，沿路的風(fēng)光不過(guò)是浮光掠影，并不能在我的心里激蕩起漣漪。它的富饒與我無(wú)關(guān)，它的美麗也與我無(wú)關(guān)。然而，自從朋友去了那里，這個(gè)地方便莫名地變得親近起來(lái)，我會(huì)刻意地去關(guān)注它，關(guān)注它過(guò)去的歷史、而今的現(xiàn)狀以及它的山河歲月、風(fēng)云變幻，它變得親切而令人牽掛。
　　 朋友調(diào)去那里工作后不久，我與幾位同仁因?yàn)橐恍┦虑槿ツ抢锟赐?。沒(méi)想到這次的行程竟與以往完全不同，我隔著車(chē)窗熱切地打量著沿路的風(fēng)景和建筑，這里的一草一木都引起了我極大的興致，猜想并感受著朋友上班或散步時(shí)可能經(jīng)過(guò)的街道，于是，連街道兩旁的商鋪和綠植都成了我關(guān)注的對(duì)象，仿佛這里的一切都沾染上了朋友的氣息。我相信以后自己再次經(jīng)過(guò)這里時(shí)也一定會(huì)這樣，我會(huì)專(zhuān)注地盯著車(chē)窗外，希望那熟悉的面孔能夠出現(xiàn)在我的視野里。
　　 返程的路上，同行的一位朋友又繞道帶我們?nèi)チ怂r(shí)候生活過(guò)的地方，那是一座古老的城池。也許是因?yàn)槟抢锝?jīng)濟(jì)發(fā)展得較慢，沒(méi)有發(fā)生太大的變化，而使許多東西保留了下來(lái)，朋友輕車(chē)熟路地在城里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，指給我們看他曾經(jīng)住過(guò)的家屬院，曾經(jīng)讀過(guò)書(shū)的小學(xué)校園，以及他曾經(jīng)無(wú)數(shù)次徒手攀爬過(guò)的古老而高大的城墻。將近四十年的時(shí)光過(guò)去了，城墻下的野草枯了又榮，榮了又枯，見(jiàn)證并湮沒(méi)了多少人生活過(guò)的痕跡。彌漫在我們周?chē)臍夥沼行┥n涼和寂寥，而那位正在娓娓回憶童年的朋友，他的聲音和他的思緒一樣顯得遙遠(yuǎn)而落寞。驅(qū)車(chē)離開(kāi)的時(shí)候，這位朋友終于忍不住撥通了他兒時(shí)玩伴的電話，因?yàn)檫@些玩伴，他與這座古城的聯(lián)系從未中斷。他們有一搭沒(méi)一搭地聊著家常，像是沉浸在一個(gè)縹緲的夢(mèng)里，雙方都試圖從中打撈起某些有著真實(shí)質(zhì)感的東西，那是屬于他們兩個(gè)人的時(shí)光寶盒，遺憾的是因?yàn)楦袅诉^(guò)于久遠(yuǎn)的時(shí)空，期間的那種蒼白和空洞便格外令人傷感。
　　 我也想起了自己小時(shí)候曾經(jīng)生活過(guò)的那個(gè)地方，因?yàn)殡x開(kāi)的時(shí)候年齡太小，我對(duì)它沒(méi)有任何記憶，奇怪的是，我卻辨別得出那里的口音和方言。當(dāng)二十年后我再次回到那里，舅媽領(lǐng)著我到處亂轉(zhuǎn)，不停地向別人介紹我，而那人便會(huì)驚喜地說(shuō)：“呀、呀，長(zhǎng)這么大了！”“你小的時(shí)候，我還抱過(guò)你呢！”，于是，我相信，那個(gè)陳舊的百貨公司我曾經(jīng)來(lái)過(guò)，那個(gè)已近中年的小劉阿姨是曾經(jīng)喜歡過(guò)幼兒時(shí)期的我的，我真切的感受到，我是真的在這片土地上生活過(guò)。眺望著不遠(yuǎn)處有些殘破的大境門(mén)，又回首自己身后這個(gè)龐雜的居民區(qū)，這是我曾經(jīng)嬉戲玩耍過(guò)的地方嗎？可是這樣錯(cuò)綜復(fù)雜的院落，讓我如何找得到回家的路？雖然，如果沒(méi)有人領(lǐng)路，我無(wú)法找到曾經(jīng)的家門(mén)，但這并不妨礙我愛(ài)那個(gè)地方。我知道那是我出生的地方，我的名字中嵌入了那個(gè)地名。它同樣使我感到親切，這種親切感深入骨髓，也融進(jìn)了血液。
　　 我又想起了陜西的西安，我童年的許多張照片都留影于這座城市，有被母親抱在懷里的，有讓母親牽在手中的，還有自己?jiǎn)为?dú)的，皆靦腆而拘謹(jǐn)，顯然那個(gè)地方于我是生疏的，它讓我緊張不安。我也是很小就離開(kāi)了那里，如果不是那些寫(xiě)著“拍攝于西安”的照片，我完全不知道自己曾經(jīng)在那里生活過(guò)。但是，學(xué)生時(shí)代有一次逛街時(shí)，無(wú)意中看到了一幅風(fēng)景畫(huà)，近景是一片暗綠色的松樹(shù)，松樹(shù)上是皚皚的白雪，稍遠(yuǎn)處是兩座古樸肅穆的寶塔，整幅畫(huà)素雅貞凈?？吹竭@幅畫(huà)，我忽然就想到了西安的大雁塔，當(dāng)時(shí)我的地理知識(shí)是那么的匱乏。而我當(dāng)時(shí)所有的記憶都是建立在故鄉(xiāng)這片土地上的，我在這里讀書(shū)，在這里成長(zhǎng)，生活在一個(gè)狹小封閉的圈子里，也沒(méi)有游歷四方的夢(mèng)想和經(jīng)歷，然而這幅畫(huà)給了我似曾相識(shí)的感覺(jué)，我覺(jué)得自己去過(guò)那個(gè)地方，我瞬間想到的就是大雁塔，而不是別的什么地方。我把它買(mǎi)回來(lái)貼在宿舍床頭的墻上，凝視著畫(huà)中的景致，我感受到一種悠悠的呼喚和吸引。那幅畫(huà)早已被我遺失了，直到今天，我也不知道畫(huà)中的場(chǎng)景是什么地方，直到今天，我也沒(méi)去看過(guò)大雁塔，但是，直到今天，我還清晰的記得那幅畫(huà)以及那幅畫(huà)帶給我的感受。我總覺(jué)得那是一種冥冥之中的指引和邂逅，關(guān)于前世與今生，關(guān)于過(guò)去與現(xiàn)在，總會(huì)有一些東西把它們維系在一起。
　　 關(guān)于一段時(shí)光，關(guān)于一個(gè)地方，能夠讓我們心心念念難以忘懷的一定是其中那些模模糊糊的人的影子，當(dāng)那瓶西鳳酒擺上中午朋友為迎接我們而設(shè)的豐盛的宴席之上時(shí)，我想到了父親，想到當(dāng)年我在外讀書(shū)時(shí)，每逢放假都會(huì)跑去離學(xué)校不遠(yuǎn)的華僑商店，為父親買(mǎi)上兩瓶西鳳酒，那個(gè)年代里物資并不像現(xiàn)在這樣豐富，很多商品不是隨便什么地方都可以買(mǎi)得到的。父親曾經(jīng)在陜西當(dāng)過(guò)兵，我不知道還有什么禮物能比西鳳酒更讓父親高興的了，父親并不嗜酒，每次父親都會(huì)把那兩瓶西鳳酒舉到眼前，笑呵呵的看了又看，我不知道父親打算從那兩瓶酒上看出點(diǎn)什么來(lái)，也許是他的青春？也許是他的戰(zhàn)友？或者，僅僅是那個(gè)酒的產(chǎn)地就已經(jīng)令他回味不已了。
　　 沒(méi)想到，“愛(ài)一個(gè)人，戀一座城”這個(gè)話題如此沉重和傷感，或許只因?yàn)槟莻€(gè)城不再是我的城或你的城，因?yàn)橐粋€(gè)人的離開(kāi)，這個(gè)城不是“我們”的城。離別令人傷感，懷念使人沉重。這些與人有關(guān)的牽掛如綴在我們衣襟上的鈴鐺，不經(jīng)意間的觸碰就會(huì)發(fā)出清脆的聲響，然后將我們的視線和思緒吸引到那個(gè)特定的地方。人生中的別離是不可避免的，所以我們并不排斥這樣的沉重和傷感。想著有人為你守著一座遙遠(yuǎn)的城，守著一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)，那是何等的欣慰和幸運(yùn)。