兩排紅楓，遠(yuǎn)望，像是火燒云。一對(duì)老年人手挽手正行走在其中，滿頭銀發(fā)，低頭慢慢向前走著。
　　 老人中的男性，河南人，已過(guò)七旬兩載，名為任富貴，家中長(zhǎng)子；身邊的老伴，江蘇人，名曰謝玉翠，比他小三歲。
　　 兩人走不動(dòng)了，就坐在楓林道路的長(zhǎng)椅上休息，望著片片紅楓葉，緊緊握著手，回憶起了曾經(jīng)的那些刻骨銘心的故事……
　　 四十五年前，兩人一前一后來(lái)到了A市文工團(tuán)，負(fù)責(zé)搞宣傳工作。任富貴當(dāng)時(shí)長(zhǎng)得是一表人才，可謂是風(fēng)流倜儻，沒(méi)有哪個(gè)女孩不愿意多看他兩眼，甚至想方設(shè)法接近他、討好他，不乏有給他織圍巾、手套的，還有寫(xiě)情書(shū)的。說(shuō)來(lái)也怪，任富貴只是笑笑而已，原封不動(dòng)地退還，物歸原主。慢慢地，這些女孩就不再對(duì)他奢望了。
　　 直到有一天早上，任富貴去文工團(tuán)院子后面的小樹(shù)林鍛煉身體，忽聞一陣悅耳的聲音順風(fēng)而來(lái)，他驚呆了，自語(yǔ)道：“誰(shuí)唱歌這么好聽(tīng)？”然而，他又怕驚擾了唱歌者，就輕手輕腳地順著歌聲傳來(lái)的方向走去，漸漸的，看到了唱歌者的背影，穿一件白底碎花襯衫、藍(lán)色褲子，兩條又粗又長(zhǎng)的黑辮子，一前一后放在肩膀上，這么清秀的模樣，加上動(dòng)聽(tīng)的歌聲，令任富貴陶醉，半天他回不過(guò)神來(lái)，他猛然發(fā)現(xiàn)，這個(gè)女孩才是自己要找的對(duì)象。
　　 等到那女孩唱完歌，轉(zhuǎn)身要回家的時(shí)候，忽然發(fā)現(xiàn)身后站著一位男子，著實(shí)受驚不小，“你，你是誰(shuí)？你怎么會(huì)在這里？”
　　 任富貴急忙露出笑臉說(shuō)：“別，別怕，我是文工團(tuán)的二胡師，名叫任富貴?！?br />　　 “任富貴？”
　　 “嗯?！?br />　　 “哈哈哈，你爸給你取這名字，是不是你家很窮，希望你大富大貴??？”話說(shuō)出來(lái)了，她又覺(jué)得失態(tài)，一片緋紅悄然爬上臉龐，低頭不語(yǔ)。
　　 兩人沉默了一會(huì)，任富貴打破了窘態(tài)，說(shuō)道：“我喜歡聽(tīng)你唱歌，改天你唱，我給你拉二胡伴奏，怎么樣？”
　　 她低頭，雙手的拇指和食指不停地卷動(dòng)衣襟下角，用三分聲音“嗯”了一下。
　　 “你還沒(méi)告訴我你叫什么名字呢？”
　　 “謝——玉——翠。”她前邊跑了。
　　 任富貴望著她的兩條長(zhǎng)辮子在背上上下跳躍著，他的心里癢癢的。
　　 回到宿舍，任富貴的腦海里總抹不掉謝玉翠的影子。雖然她長(zhǎng)得還沒(méi)有團(tuán)里的個(gè)別女孩好看，但是卻能讓他心動(dòng)，他心里清楚，他就喜歡這樣的女孩。
　　 于是，在一次排練場(chǎng)，任富貴正大光明地為謝玉翠伴奏，她的聲音賽過(guò)百靈鳥(niǎo)，飄蕩在房子上空，用“繞梁三日”形容一點(diǎn)也不夸張。任富貴聽(tīng)著她唱歌，就是一種美妙的享受。接下來(lái)，任富貴找機(jī)會(huì)陪謝玉翠練習(xí)，等到正式演出的時(shí)候，她發(fā)揮出了最好水平，臺(tái)下爆發(fā)出雷鳴般的掌聲，她回頭用噙滿熱淚的雙目注視任富貴數(shù)秒。此時(shí)，兩人心知肚明。
　　 時(shí)間成了催化劑，兩人萌生了愛(ài)情。
　　 那個(gè)年代的戀愛(ài)也不好意思太明目張膽了，畢竟都在一個(gè)單位，可是，終究紙包不住火，很快，兩人的事情就被領(lǐng)導(dǎo)知道了。先是分別找他們談話，后來(lái)直接下命令。兩人表面上是服從，可內(nèi)心卻割舍不掉。
　　 他們就靠著書(shū)信來(lái)表達(dá)自己近在咫尺無(wú)法相戀的痛苦，看得淚濕信紙。
　　 被壓抑的愛(ài)，成了他們一種渴望沖破的藩籬，他們約好時(shí)間、地點(diǎn)，來(lái)到第一次相見(jiàn)的小樹(shù)林，互訴心中的相思之情。
　　 二十幾歲的男女正值體內(nèi)激素旺盛期，于是，便偷嘗了禁果，四十天后，謝玉翠發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，她被嚇得哭啼不止，任富貴也束手無(wú)策，心里極為害怕，這要是在單位生孩子，又沒(méi)結(jié)婚怎么辦？
　　 “任哥，要不咱們結(jié)婚吧？”
　　 “別急，讓我想一想！”
　　 任富貴的心里一陣慌亂，家里母親前一陣子來(lái)信說(shuō)，給他找了一戶人家，說(shuō)好春節(jié)回去見(jiàn)面，現(xiàn)在他又自由戀愛(ài)，這可怎么辦呢？
　　 媒妁之言，父母之命，誰(shuí)敢違抗？任富貴頭疼得蹲在地上，雙手抱住頭，心里亂如麻。
　　 “要么咱們?nèi)ヒ粋€(gè)別人找不到的地方？”
　　 “不行，那我父母怎么辦？”
　　 “你自私，我也有父母，我都能扔下，你就不能為咱們的愛(ài)情，咱們的孩子想一想，嗚嗚嗚……”
　　 謝玉翠越哭，任富貴的心里越亂，他忍住胸中無(wú)名的亂和痛，站了起來(lái)，把謝玉翠抱在懷里，安慰道：“別怕，這不還有我呢！”
　　 兩人商量，找到任富貴的姥姥，好說(shuō)歹說(shuō)，終于答應(yīng)在她家生孩子。
　　 接下來(lái)的幾個(gè)月，謝玉翠就得穿寬大的衣服，多虧她本身就瘦，妊娠反應(yīng)不重，才逃過(guò)了大多數(shù)人的眼睛，臨近產(chǎn)期，她請(qǐng)假去了任富貴姥姥家順利生下一男嬰，孩子不知道是不是在單位那邊伙食不好營(yíng)養(yǎng)不良，體格看起來(lái)很小。剛趕上河南收黃豆季節(jié)，任富貴的姥姥索性給取名為黃豆。
　　 好事不出門(mén)，壞事傳千里。謝玉翠未婚先孕的消息不脛而走，傳到了江蘇娘家耳中，她母親幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)找到任富貴姥姥家，哭哭啼啼，大鬧幾番，一賭氣，抓起月子中的女兒就走。
　　 謝玉翠望著床上的兒子，心如刀絞，淚如雨下，硬是被母親拽出門(mén)?！澳阋院笤俨灰瓦@家人來(lái)往，否則，看我不打斷你的腿！”
　　 謝玉翠被領(lǐng)回家后，就再也沒(méi)去文工團(tuán)，被娘家軟禁在家，她母親四處托媒，恨不得趕緊把她嫁出去，哪怕不要彩禮都行。她呆在房子里，牽掛孩子，思念任富貴，寫(xiě)信托同村的姐妹捎出去郵寄，后來(lái)還被她母親發(fā)現(xiàn)，把家里能寫(xiě)字的東西統(tǒng)統(tǒng)拿走。
　　 謝玉翠以淚洗面多日，母親充耳不聞。
　　 第二年，找到一位比她大五歲的男人嫁了。出嫁那天，她把任富貴寄到村里姐妹那的黃豆的照片還有信件歸還。任富貴收到一個(gè)包裹，打開(kāi)一看，明白了其中的事情，他撕心裂肺的心痛，無(wú)人能知，他蹲在墻角，拿著謝玉翠當(dāng)年寫(xiě)給自己的信，一遍又一遍地讀。
　　 謝玉翠嫁到別家后，相夫教子，日子也過(guò)得去，她不想欺騙現(xiàn)在的丈夫，也親口告訴了實(shí)情，得到男人的諒解，一家人也算過(guò)得有滋有味，一雙兒女很乖。
　　 而任富貴這邊，也在第三年，他心灰意冷，無(wú)奈地答應(yīng)了父母的包辦婚姻。他把與謝玉翠的信件、黃豆的照片用一張紅紙包起來(lái)，鎖進(jìn)箱子底，從不當(dāng)著媳婦面打開(kāi)。
　　 任富貴和現(xiàn)任媳婦沒(méi)有共同語(yǔ)言，他一拉二胡，媳婦就抱怨拉這個(gè)吵人，又不能吃不能喝，這讓他心中更加思念謝玉翠了。
　　 春節(jié)一天，他趁著媳婦不在家，他拿出當(dāng)年陪謝玉翠練習(xí)的曲子來(lái)，拿出二胡，拉得正起勁，他媳婦回來(lái)了，一把扯斷二胡琴弦，夫妻兩人之間的縫隙越來(lái)越大了。
　　 任富貴節(jié)后回到單位，有人拿舊事說(shuō)事，吵得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，加上他媳婦來(lái)單位鬧騰，最后任富貴被開(kāi)除回家。
　　 任富貴對(duì)媳婦的容忍達(dá)到了最大程度，回家后，除了去地里干活，就去外邊拉二胡，基本上不和媳婦多說(shuō)話，久而久之，媳婦回了娘家。
　　 任富貴的母親趕緊督促兒子去娘家請(qǐng)她回來(lái)，他不想去，又拗不過(guò)母親，只好前往。復(fù)制過(guò)幾次，他說(shuō)什么就不想再去了，你愿意住娘家就住著去。
　　 日子淡如水的過(guò)了幾十年，黃豆長(zhǎng)成了大小伙，也到了談婚論嫁的地步，任富貴主張自由戀愛(ài)。
　　 謝玉翠的兩個(gè)孩子先后成家，老兩口看著孩子、孫子，心里樂(lè)開(kāi)了花。她把任富貴漸漸淡忘了，但在記憶深處仍舊還有一抹影子。
　　 謝玉翠的老伴身體出現(xiàn)了狀況，在他六十來(lái)歲的時(shí)候撒手人間，留下她一人獨(dú)居在一處家屬院里，深居簡(jiǎn)出，過(guò)著平淡的生活。兒女們有空了過(guò)來(lái)看看她，她給做上一頓好飯，大家彼此聊聊天。人散后，她看著電視節(jié)目，索然無(wú)味，空氣里彌漫的是孤獨(dú)和寂寞。
　　 她有養(yǎng)花的愛(ài)好，看著那些花花草草，好像看到了自己年輕的模樣，而那個(gè)養(yǎng)花人現(xiàn)在不知身在何處，暫且全權(quán)由她代替。她的心里對(duì)任富貴的形象越來(lái)越清晰了，可是總會(huì)被無(wú)數(shù)個(gè)念頭打下去。
　　 黃豆現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)了不惑之年，也更加懂事了。幼時(shí)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親模樣，被別的孩子欺負(fù)也就罷了，被后來(lái)的母親（繼母）虐待，他幾乎是在奶奶家、任富貴的姥姥家長(zhǎng)大，這讓他發(fā)誓要在有生之年找到親生母親。
　　 無(wú)巧不成書(shū)，任富貴的媳婦也走在了他的前邊。任富貴晚上睡不著覺(jué)的時(shí)候，就打開(kāi)臺(tái)燈翻出箱子底的照片和書(shū)信細(xì)讀，這些成了他賴以生存的精神支柱，偶然一次，被黃豆看到了，他更明白了父親對(duì)母親刻骨銘心的思念。
　　 黃豆偷拍了母親的一張照片，拿到A市文工團(tuán)去找那些老人打聽(tīng)，也無(wú)果?？墒?，他堅(jiān)信，母親還活著，他不能，決不能放棄！
　　 有一天，去媳婦娘家玩，晚上跟著岳母看一個(gè)親情節(jié)目，忽然，讓他靈機(jī)一動(dòng)。
　　 他回到家把想法給父親任富貴剛一說(shuō)，就看到父親的眼珠子放光，他知道這也是父親的心愿。于是，黃豆和父親合力通過(guò)節(jié)目組，尋找至親。好事多磨，終于在安徽找到了謝玉翠。
　　 “我不管你經(jīng)歷了什么，只要你現(xiàn)在愿意和我一起生活，我依然接受！”任富貴和謝玉翠異口同聲。
　　 一旁的黃豆大聲呼喊著“媽——”撲向了謝玉翠的懷抱。
　　 “等了多少年，終于見(jiàn)到了你，今生今世我們?cè)俨环蛛x……”任富貴樸實(shí)的愛(ài)情表白不亞于當(dāng)年，感動(dòng)得謝玉翠涕淚飄零，一家三口緊緊相擁……
　　 “任哥，現(xiàn)在咱們終于可以過(guò)自己想要的生活了！”謝玉翠拿手拍了拍握在她手中的任富貴的另一只手，滿臉幸福地說(shuō)。
　　 “你看你還像當(dāng)年小姑娘的模樣……”說(shuō)著，任富貴在謝玉翠的鼻子上刮了一下。
　　 謝玉翠心中的幸福感無(wú)以言表，又哼唱起那首文工團(tuán)里排練的歌曲來(lái)，任富貴松開(kāi)她的手，拿起長(zhǎng)椅上的二胡拉了起來(lái)。
　　 “月上柳梢頭，人約黃昏后……”此刻，一輪夕陽(yáng)將金輝灑在了兩人的身上……