【荷塘“夏日風(fēng)情”征文】故鄉(xiāng)的折耳根(散文)
我去過很多地方,吃過很多美食,但我還是非常喜歡吃故鄉(xiāng)的折耳根,在我的腦海中,它永遠(yuǎn)是世界上最好吃的美食。
一
我的故鄉(xiāng)在黔西北納雍縣管轄下的一個貧窮小山村里,村子叫野雞落村,寨子叫郭家寨,位于東經(jīng)105度,北緯26度,氣候溫和,土地肥沃,物產(chǎn)豐饒,山上櫻桃一林挨著一林,百鳥歡騰,綠草如茵。
山間是成片的柑橘和水田,水田周圍長滿了折耳根,味道獨(dú)特,價格適宜,我家就是離水田不遠(yuǎn)處,冬暖夏涼,是一個避暑的好地方。
故鄉(xiāng)郭家寨被大山包圍著,地理位置優(yōu)越,在納雍與大方交界處,并與大方縣貓場鎮(zhèn)隔河相望,緊鄰著名旅游景區(qū)大方九洞天,距縣城30公里,距鄉(xiāng)政府駐地約15公里,交通十分便利。
寨子歷史悠久,宋元時戰(zhàn)亂不斷,祖先到處遷徙,后來逃難到此地,因此定居下來,可能存在幾百年了。自從故鄉(xiāng)郭家寨有人住開始,這里的折耳根就開始繁衍了。
因其在折斷時爽脆有聲,人們習(xí)慣稱之為“折耳根”。
二
很小很小的時候,故鄉(xiāng)的山比現(xiàn)在還綠,水比現(xiàn)在還清澈,折耳根比現(xiàn)在還多。無論是山上還是田野,除了野草、莊稼,就是成片的折耳根。
故鄉(xiāng)的折耳根長得很好,它以葉片寬大、根粗壯、味鮮美而著名。吃折耳根可以生吃,涼拌吃,可以泡開水喝,也可以用作炒菜。像折耳根炒臘肉、折耳根炒雞蛋、折耳根炒土豆等。折耳根是人間美食,雖然味道難聞,但故鄉(xiāng)人卻視它為“寶貝”,因?yàn)樗梢越祷穑腊┌Y,可以消腫,治支氣管炎等。
我讀小學(xué)的時候非常頑皮,有事沒事就喜歡在山上轉(zhuǎn)悠。我喜歡采摘野花、摘野果,更喜歡輕聞?wù)鄱姆枷?。故鄉(xiāng)的折耳根春天會長出新芽,只是不蹦土而出,在泥土里醞釀幾個月,在雨水的滋潤下,到四五月份就慢慢開花了。夏天一到,折耳根就長出綠葉,一陣暖風(fēng),幾夜小雨,田野邊的折耳根便會開出白色的花朵,一片片,一朵朵,味道清香。那時的我對折耳根情有獨(dú)鐘,愛不釋手,喜歡看,喜歡挖,喜歡吃,也喜歡畫。
年紀(jì)還小,家里又窮,吃飯沒有菜,為了豐富飲食,有點(diǎn)配菜,在黑塘小學(xué)讀二年級的我,每天放學(xué)后的第一件事,就是和弟弟去不遠(yuǎn)處的田野里挖折耳根。折耳根很多,隨處可見,但只有田里的長得最好,因此我就喜歡在田野里尋找。
可折耳根長得好的地方挖的人也就多,大多都是些老人和小孩子,大家你爭我爭,互不忍讓。工具很簡單,無非就是一把鐮刀,一個小口袋,背著一個竹花籮,蹦蹦跳跳,跑來跑去,溪水邊,田野里,尋找折耳根的影子。有時候累了不想挖了,有的把鐮刀丟在一邊,帶著撲克,坐在田坎上打撲克,誰輸了就去幫別人挖折耳根,贏的坐享其成,而我和弟弟總是靜靜看著,默默挖著折耳根,從來沒有參與過,因?yàn)槲覀儧]錢,奶奶也不允許我們賭博,說這是壞孩子玩的游戲。
折耳根是故鄉(xiāng)的特產(chǎn),不用種植,不用施肥,夏天到了,地里、田里、山坡上都會長出綿綿不斷的折耳根。折耳根的品質(zhì)也有區(qū)別的,比如地里倒是有許多折耳根,可是我和弟弟更喜歡水田邊上生長的,因?yàn)樗锏淖虧?、風(fēng)雨的洗滌,這樣的折耳根營養(yǎng)更豐富、味道更獨(dú)特。
夕陽西下,倦鳥歸巢。小伙伴們打豬草回到家里就玩耍去了,我則拉著弟弟向溪邊走去。我們先將折耳根在溪水中緩緩洗干凈,一根根整理好,待到?jīng)]有淤泥后,才帶回家里。然后一家人一起折去葉子,捆成一捆捆的,放在籃子里、簸箕里、水缸邊。有時候拿去賣,有時候送鄰居,有時候則是做成蘸水,拿來下飯,真是別有一番滋味。
三
童年的時候,家里特別窮,奶奶年邁,父母又外出,不料遇金融危機(jī),他們只能勉強(qiáng)地維持生活。奶奶年邁,每天都得干農(nóng)活,松土,除草,施肥,日出而作,日落而息,非常辛苦,收成還不好。我們知道奶奶的艱辛,每有空閑就幫著奶奶干活,奶奶不讓我們干活,說要讓我們好好讀書。我們學(xué)習(xí)之余總喜歡背著花籮,提著籃子鐮刀,到處挖折耳根,很晚才回家。
可是那些歲月每年都遇上干旱,折耳根長得不很好,莊稼更是收成下降,剛過完年,家里吃飯就越來越緊張了,每天都沒有菜吃。為了給奶奶減輕些負(fù)擔(dān),讓生活變得好些,每天下午放學(xué)后我都會拿著鐮刀帶著鋤頭去自家田里挖一些折耳根,有時也去別人家地里,只要不破壞別人的莊稼,人家一般不會管的。
折耳根挖回來,先藏起來,待到趕集時悄悄地賣掉,再買回些許鹽巴醬醋和學(xué)習(xí)用品,不讓奶奶憂心,同時也給她一個驚喜,而奶奶每次都會批評我,說是讓我好好學(xué)習(xí),不要因?yàn)橥谡鄱⒄`學(xué)習(xí),家里的事讓我不用擔(dān)心,她自己能解決的,我頻頻點(diǎn)頭答應(yīng)著,但偶爾還會偷偷摸摸地去挖折耳根。
有一次因?yàn)槿ネ谡鄱?,出了一件大事。中午挖了折耳根才去上課的,那是寒冷的冬天,北風(fēng)刺骨,氣溫很低,天空灰蒙蒙一片。
由于上課沒精神,半天沒吃飯,又被雨淋了,回來時還被荊棘劃傷了,幾天后,我的額頭上突然長出了一些紅腫瘡。我和弟弟去了醫(yī)院幾次,花了十幾塊錢也看不好,還被同學(xué)嘲笑,我擔(dān)心極了,只有悄悄地告訴奶奶,看看她有沒有辦法。
奶奶聽罷不急不躁,先是批評了我一通,然后說是不是又去挖折耳根去了,看我不說話,她讓我坐在椅子上,語重心長地說她有辦法,不用擔(dān)心。她先在屋里拿出一把鋤頭,然后佝僂著身體走到院子里,不一會兒就挖來一把嫩嫩的折耳根,接著打來一盆水,她細(xì)細(xì)地把它洗干凈,然后拿了幾根放在嘴里三五分鐘,慢慢地將莖葉嚼碎,接著輕輕地在我頭上敷上。每天重復(fù)一次,一個星期左右,我的頭上的瘡就奇跡般地完全好了。
折耳根竟然有這個奇效,我很納悶,就問奶奶,奶奶告訴我,折耳根是非常健康的綠色食品,它不但有很高的營養(yǎng)價值,而且還有清熱解毒、增強(qiáng)機(jī)體免疫力,也有鎮(zhèn)痛、止咳、止血等功效。奶奶大字不識一個,是一個地地道道的農(nóng)民,沒想到她會懂這些,心里暗暗地佩服奶奶真的了不起!
四
故鄉(xiāng)的折耳根,只要有水田有土的地方就有它的身影,它深受故鄉(xiāng)人民的喜愛。在故鄉(xiāng),沒有一個人不喜歡折耳根的,都是從小吃到大的呢!
在故鄉(xiāng)折耳根有很多的吃法,除了涼拌吃得清脆爽口以外,我最喜歡折耳根炒雞蛋了?!罢鄱措u蛋”制作過程特別巧妙,首先得先將折耳根洗干凈,一遍又一遍,再將其連同嫩芽掐成長約一寸的段,整整齊齊地放在準(zhǔn)備好的得盤子里,再用清水淘洗一遍,然后從鐵罐子里摸出兩個母雞剛下的雞蛋,打在碗里,用筷子不停地?cái)嚢?。待到雞蛋混合一起,開火,在鍋里放油,幾分鐘后,鍋里油辣了起來,倒入弄好的折耳根,不斷地翻炒,品嘗一下,感覺熟后,倒入雞蛋,慢慢翻炒,蓋上鍋蓋,幾分鐘后雞蛋炒好,撒上點(diǎn)鹽,放入各種佐料,就可以出鍋食用了。
這種方法制作出的折耳根,味鮮爽口、脆嫩,富有特殊的芳香,細(xì)細(xì)咀嚼,越嚼越香,會使人的食欲大增。老人們吃著折耳根,再喝上幾盅自己特釀的小酒,那是一種別具情趣的享受。
故鄉(xiāng)人民都特別愛吃折耳根,早中晚的餐桌上折耳根必不可少。麻辣豆腐有折耳根,炒洋芋有折耳根,蛋包糯米飯有折耳根,絲娃娃有折耳根,沾水佐料也有折耳根……總之,離開了折耳根就咽不下菜,天天吃,頓頓吃,總也吃不厭??梢赃@樣講,折耳根已經(jīng)成為故鄉(xiāng)人心里一種永遠(yuǎn)不舍的情結(jié)。
我愛故鄉(xiāng),更愛故鄉(xiāng)的折耳根!