難以忘卻的記憶
去年四、五月份的一天,我們單位來了兩位不速之客,她們是父女倆。父親看上去年近八旬,但身體卻很硬朗,也很健談。女兒大約40歲左右,話不是很多。
我先讓父女倆坐下來,泡了兩杯熱茶放在茶幾上。然后,詢問她們來這里有什么事情?
于是,父親就把事情的來龍去脈細(xì)細(xì)地講了一遍,女兒在旁邊不時(shí)地插上一、兩句話。我把椅子挪到跟前,盡量靠近她們,好聽得清楚一點(diǎn)。原來,事情的經(jīng)過是這樣的:
父親名叫袁忠義,生于1935年,81歲了,原在伏家鎮(zhèn)街道居住,后來搬遷到了索羅村。女兒名叫袁迎春,前些年嫁到了附近的村子里。
袁忠義的父親在世的時(shí)候,不至一次地說過,袁忠義還有個(gè)比他年長十多歲的哥哥,小名叫袁成,官名袁忠成。早在民國26年(應(yīng)是民國25年,1936年)9月,參加了由賀龍領(lǐng)導(dǎo)的紅二方面軍,此后就杳無音訊,至今是死是活也沒人知道。這件事成了他父親的一塊心病,老人時(shí)時(shí)牽掛著這個(gè)兒子,由于思念過度,差點(diǎn)把眼睛都哭瞎了。但是,一直到老人去世,也沒有再見上長子一面。
為了了卻父親的心愿,上個(gè)世紀(jì)七、八十年代的時(shí)候,袁忠義多次找到有關(guān)部門,希望通過查閱歷史檔案,能打聽到他哥哥的下落??赡苁怯捎谀甏眠h(yuǎn),加之紅軍長征是在一個(gè)特定的歷史時(shí)期,當(dāng)時(shí)兵荒馬亂,戰(zhàn)火紛飛,檔案資料不完備,所以根本無法查閱的緣故,相關(guān)業(yè)務(wù)人員在搪塞了幾次過后,因?qū)υ伊x三天兩頭地去打攪他們感到厭煩,就對他說:“你再不要找了,這么多年沒有回來,可能是當(dāng)了特務(wù),跟著國民黨去了臺(tái)灣,你再找下去,弄不好自己都要受牽連?!甭犃诉@句話,袁忠義就再也不敢去找了。
直到現(xiàn)在,大陸和臺(tái)灣關(guān)系緩和了,袁忠義才又動(dòng)了這個(gè)心思。她們父女倆今天來的意思,是聽人說我們單位有紅軍長征的相關(guān)資料,于是,就懷揣一絲希望找到了這里,試圖通過查閱檔案資料能找到親人的下落。
知道了她們的來意后,我便開始翻箱倒柜地四處翻閱檔案資料,最后終于在由我單位上世紀(jì)80年代末編撰的內(nèi)部文獻(xiàn)資料《紅軍長征在徽縣》一書中,查到了兩個(gè)姓袁的徽縣籍老紅軍,但卻都不是伏家鎮(zhèn)的,而且名字、出生年月也對不上。我還把書中的相關(guān)內(nèi)容讓他的女兒看了,并告訴她們,當(dāng)年徽縣參加了紅軍的有730多人,我們這里有記載的也只有60多人,大部分人或失散,或犧牲,但由于種種原因都沒留下任何資料。而且,紅軍長征離開徽縣已經(jīng)整整80年了,當(dāng)時(shí)十幾歲的孩子,現(xiàn)在即使活著也該90多歲高齡了,而目前能活到90多歲的人已經(jīng)少之又少了。因此,找到的可能性非常小。聽了我的話,她們只好很失望地離開了。
臨走時(shí),我答應(yīng)她們,等我們到各鄉(xiāng)鎮(zhèn)搜集黨史資料的時(shí)候再繼續(xù)打聽,如果有什么消息第一時(shí)間告訴她們。
后來,我們?nèi)シ益?zhèn)搜集資料時(shí),也問了很多人,有相當(dāng)一部分人連紅軍長征時(shí)來過徽縣都不知道,也有一些人只是聽老一輩的人講過紅軍長征在徽縣的故事,但具體哪些人參加了紅軍,就不清楚了,更沒有人知道袁成參加紅軍的事情。因?yàn)闆]有新的消息,我們也就未和她們父女倆聯(lián)系。
可是,大約到年底的時(shí)候,這父女倆又來了我們單位,我把到伏家鎮(zhèn)搜集資料的過程給她們原原本本地說了一遍。女兒說,找不到也就算了??伤母赣H卻不答應(yīng),非要讓我們與省、市、甚至中央的有關(guān)部門聯(lián)系,幫他再查一下,看能不能查到,或者讓我們單位給領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào),給他們家發(fā)一塊“革命烈屬”的牌子,來表示對他哥哥的紀(jì)念。我說當(dāng)年紅軍長征時(shí),沿途參軍的人都編到了各連隊(duì),幾經(jīng)轉(zhuǎn)戰(zhàn),有的參軍后沒幾天就在戰(zhàn)斗中犧牲了,有的失散了,還有的到陜北后又編到了八路軍或新四軍部隊(duì),參加了抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭,甚至抗美援朝戰(zhàn)爭,到最后僥幸活下來的非常少,而且有相當(dāng)一部分人犧牲了連姓名都沒有留下,更何況檔案資料?現(xiàn)在無論到哪里都沒辦法查。既然查不出來,沒有任何證據(jù)能證明你哥哥是不是參加了紅軍?是已經(jīng)犧牲了還是活著?那么,“革命烈屬”的牌子也就不能隨便亂發(fā)。我們單位的人輪流著做解釋,整整花了一上午的功夫,總算把父女倆又給打發(fā)走了。
本以為事情到這里應(yīng)該結(jié)束了,意想不到的是,春節(jié)過后沒幾天,這父女倆又來了。
老人一進(jìn)門就大喊著:“找到了,我找到了?!憋@得很激動(dòng),而且充滿了喜悅。
我趕快又給她們泡了茶,讓她們先坐下來。然后問:“你找到什么了?”
“證人,我找到證人了。”老人的聲音有點(diǎn)兒顫動(dòng),喜悅之情溢于言表。
“這個(gè)人名叫陳志善,今年95歲了,在伏鎮(zhèn)村三社居住,前幾天中壩唱戲的時(shí)候,我在戲場里碰見了,他說他知道當(dāng)年我哥哥參加紅軍的事情?!痹伊x接著說。
我問她們,陳志善老人的身體怎么樣?是否還能記清當(dāng)年的事情?
“身體好著哩!他兒子給用車?yán)サ膽驁??!痹伊x補(bǔ)充道:“當(dāng)年發(fā)生的事情也記得很清楚,我問了我哥哥的事情,他都知道。麻煩你們抽時(shí)間去伏鎮(zhèn)調(diào)查了解,車費(fèi)和吃飯的錢我來掏?!?br />
我說,單位上這兩天還有些要緊事,等忙完了,我一定安排人員和時(shí)間,專門來一趟伏鎮(zhèn),不過,時(shí)間不會(huì)太久,可能就是這兩、三天之內(nèi),車和飯的事也不用你操心,我們自己能解決。
袁忠義聽到這話,突然從沙發(fā)上站起來,嘴里邊說著:“我給你磕個(gè)頭,感謝你把我的事情這么重視!”兩腿已經(jīng)彎下來,準(zhǔn)備趴到地上。
看到此情此景,我突然感到一陣心酸,立即用雙手扶住老人,不讓他跪下。我的內(nèi)心深處也突然間萌生出一種感慨:這就是中國的農(nóng)民,這就是中國農(nóng)民本來的純樸和善良。在你認(rèn)為,你只是做了自己應(yīng)該做的事,而他們卻已感動(dòng)得不知如何是好,好像你給了他們莫大的幫助似的。但是,由于價(jià)值觀的變化,這種本來的純樸和善良,卻在不知不覺中慢慢地消褪著。
也許是常年下地干活的緣故吧,我感到老人的勁很大,竟然有點(diǎn)扶不起他的身體。情急之下,我立即說:“你都這么大年紀(jì)了,比我的父親還要大幾歲,你認(rèn)為你這樣做合適嗎?”
老人的女兒也趕快過來,幫著扶住她父親,同時(shí)嘴里呵斥道:“人家都答應(yīng)去了解了,態(tài)度又這樣好,你這是想干啥?”
還是女兒的話管用,聽到這話,老人便不再執(zhí)拗了。一邊站直了身子,一邊說:“那我再次感謝你們!不過,你們來之前給我女兒打個(gè)電話,我們在街道邊上等你們,走他們家的巷道很深,要拐幾道彎,不大好找,到時(shí)候我給你們帶路?!?br />
我說:“好的,到時(shí)候提前給你們打電話?!?br />
就這樣,兩天后的下午兩點(diǎn)多,我們單位職工一行四人,專門去伏鎮(zhèn)采訪了陳志善老人。臨行前,給袁迎春打了電話,沒想到我們剛到伏鎮(zhèn)舊街道,老遠(yuǎn)地就看到她們父女倆在馬路左側(cè)的巷道邊站著,眼睛一直盯著我們來的方向。
下車后,父女倆又說了一通感謝的話,然后帶著我們,左拐右拐地連續(xù)拐了幾道彎,才在一個(gè)院子里停了下來,老人四下里瞅了瞅,最后確定就是這里了。我大概環(huán)視了院子一周,靠北面是一棟二層小洋樓,墻面上貼著帶圖案的白瓷磚,正門是那種四開門的朱漆木門,窗子是鋁合金的,樓房看上去很洋氣,充滿了現(xiàn)代氣息,也映射出這家人的經(jīng)濟(jì)狀況肯定比較好;東面是一座古色古香的磚木結(jié)構(gòu)的房子,前墻全部是木板鑲成的,上面刷著紅漆,顏色看上去很鮮艷,屋頂上鋪著小青瓦,檐口處掛著滴水檐,窗子是網(wǎng)格狀帶圖案的木窗,窗臺(tái)是用石板鋪的,散水也是一塊一塊的長條石鋪成的,從房子的結(jié)構(gòu)和外形來看,這座房子至少是在解放前修建的,房子的主人肯定是個(gè)大戶人家;院子的南側(cè)和西側(cè),分別有一座比較普通的磚木結(jié)構(gòu)的房子,看上去年代不是很久。
袁忠義走到樓房的東側(cè)門前接連敲了幾次門,結(jié)果都沒有人回應(yīng)。袁迎春說她到街道上的門店里去找,主人可能在那里忙著哩。
我們等了大約有五分鐘的樣子,袁迎春和一位中年婦女一塊來了。袁迎春給我們介紹說,這就是女主人——陳志善老人的兒媳婦。
女主人開了正門,把我們帶進(jìn)里屋一間靠左側(cè)的房子里。房間里靠墻擺放著一張席夢思雙人床,一位老人躺在床上。女主人走到跟前,對著老人的耳朵大聲喊著說:“爸,你起來一下,縣黨史辦的人來找你了解情況了。”
老人試著想坐起來,但似乎有點(diǎn)兒吃力,兒媳趕快把公公扶了一下,他才算坐直了身子。老人頭戴一頂黑條絨的棉布帽,面龐看上去很清瘦,但面色很紅潤,臉上那一道道深深的皺紋以及嘴角邊、下頜處長長的花白而稀疏的胡子,都是老人見證歷史滄桑的有力證明。
兒媳告訴我們,老人耳朵有點(diǎn)聾,說話要把嘴搭著耳朵跟前才能聽清。于是,我只好湊到他跟前,斜坐在床頭處,將嘴搭到他的耳朵跟前,寒暄了幾句之后,開始切入正題,問他當(dāng)年袁成參加紅軍的經(jīng)過。
老人思索了大約一分鐘的樣子,然后,喘著粗氣緩緩地說:“袁忠義的父親小名叫田娃子,官名叫袁進(jìn)財(cái),和我家在前后院住著,開了個(gè)豆腐房,生活很困難。袁忠義弟兄三個(gè)哩,老二自小過繼給了一戶姓李的人家,老大在民國25年紅軍來伏鎮(zhèn)時(shí)跟上走了,當(dāng)時(shí)家里給找了個(gè)媳婦,把婚都定了,當(dāng)兵走了就再?zèng)]有音訊,他父親也氣得生病了,時(shí)間不長就去世了。后來,他們家就把街道上的房子賣了,把戶口遷到了山家莊,以后就一直住在那里了。當(dāng)時(shí)和袁成一塊跟著紅軍走了的,還有我大伯的兒子和我的一個(gè)侄娃子,走了以后都沒有回來?!?br />
我們接著又問了一些情況,比如紅軍來伏鎮(zhèn)后,是不是居住在現(xiàn)在的供銷社里?當(dāng)時(shí)的供銷社是不是叫“隴盛豐”商號(hào)?還有個(gè)叫賈萬林的曾經(jīng)是伏鎮(zhèn)游擊大隊(duì)的大隊(duì)長,以及蔡家莊的楊清良給紅軍捐獻(xiàn)5000兩白銀的事情等等,老人有的能記起來,有的已記不清楚了。畢竟都過去了80多年,加之老人已是95歲高齡了,一下子要讓他記起那么多事情確實(shí)也不現(xiàn)實(shí)。
后來,老人又給我們說了一些他的老伴何翠玉早年如何當(dāng)村上的婦女主任,如何整天到晚不著家,忙于干公事,連自己孩子都照顧不上,最后還得罪了好多人之類的事情,從老人的回憶中,我們也不由得對他的老伴油然而生一種敬意。接下來,我們給老人說了些讓他保重身體,祝愿他身體健康、福壽雙全之內(nèi)的話,就告辭了。
從陳志善老人家里出來后,我告訴袁忠義父女倆,我們下來后,會(huì)把今天了解到的資料補(bǔ)充進(jìn)相關(guān)的黨史書籍里,等書編印出來后給她們送上兩本,這其實(shí)就是最好的紀(jì)念,因?yàn)?,書可以世世代代地流傳下去,讓后輩兒孫永遠(yuǎn)銘記先輩的豐功偉績,這比立碑子、掛牌子的意義更加深遠(yuǎn)。袁忠義聽了很高興,她們父女倆千恩萬謝地走了。
在回來的路上,我坐在車子里想了很多。是啊,我們今天生活在這樣一個(gè)太平盛世的年代,國家一天比一天強(qiáng)大,人民的生活也一天比一天好,但是,又有誰會(huì)想到,我們今天的幸福生活是多么的來之不易呀?有多少個(gè)像袁成這樣的優(yōu)秀青年,他們?yōu)榱诵轮袊慕夥攀聵I(yè),拋妻舍子,少小離家,馳騁疆場,馬革裹尸,把生命和熱血都拋灑在了祖國的大地上,而他們中有很多人卻連姓名都沒有留下,就永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。作為黨史工作者,我們應(yīng)該,也必須盡自己最大的努力,想盡千方百計(jì)去挖掘和搜集他們的相關(guān)資料,來重拾這些不該忘卻的記憶,以告慰他們的英靈!