上午十點五十二分，我收到村委會笑主任發(fā)來的兩條微信：
　　 “我報你最美女性，不過資料要你自己來填，要些照片和其他事項，你到辦公室來做，就這兩天要?！?br />　　 “報送材料包括：基層蓋章的推薦表（詳見附件）和一千五百字左右的事跡材料，一式兩份紙質版，附電子版；“文明家庭”候選典型附三張家庭彩色生活照電子版，“最美”個人附上個人近照三張，照片要求JPG格式電子版，像素在3M以上?！?br />　　 我不屑地搖了搖頭，沒有回半個字，起身做飯去了。每天如此，我都是這個點開始做午飯，一家老小等著吃呢。
　　 聽著音樂，做著飯菜，我心情極好，為家人做飯也是一種享受。
　　 吃完飯，收拾好廚房，我才回到房間，準備午休，手機鈴聲響起來。
　　 “高小敏，你為什么不回我信息？”笑主任的聲音原本很動聽悅耳的，只是語速有些急促，加上質問的語調，讓人覺得很不舒服。
　　 “哦，剛才吃飯去了，主任找我，有什么事嗎？”說實在的，我真不太喜歡這個年輕漂亮貌美如花的主任，剛好，她也不那么喜歡我，整個村委會，其他干部都對我蠻尊敬的，不是叫小敏姐姐，就是叫小敏阿姨，只有她，每次都連名帶姓的叫我。按年齡，她比我小了近二十幾歲；按輩分，我長她一輩；按級別，倒是她比我高哦，她是婦聯(lián)主席，我是副主席，聽她調遣，純屬正常。而我，偏偏不是那個圓滑世故討好賣乖的人。
　　 “我發(fā)了個鏈接給你，你看一下，三點鐘到辦公室來填下表?！泵鎸λ畹目谖牵抑惠p輕“哦”了一聲，就掛了電話。
　　 看完鏈接，我給她發(fā)去微信“就只要填上面的姓名、職業(yè)、年齡、學歷這些吧？”
　　 “不，還有下面的，也要填寫?！?br />　　 我很詫異:“主要事跡材料也要我自己寫嗎？？？”
　　 “是的，你到村委會來寫就是。”
　　 “我的照片不少，但我搞不清什么是JPG格式電子版，像素在3M以上？而且，我的一生很平凡，沒有什么稱得上事跡的，你還是選報別人吧?！蔽艺娴牟恍加谶@些。
　　 她不再有耐性跟我文字交流，索性開啟了語音：“你莫糾結這些咯，來就是。你無償教人跳舞，就是奉獻，寫下來就是事跡。再到網上搜一些加進去，就可以了?！?br />　　 “網上搜？也算我的？這不是弄虛作假嗎？”她的輕描淡寫，更讓我反感。也讓我想起了上個月十二號的萬人大掃除工作，她要交差就讓我隨便填十六個人的名單上報，我不同意照她的做，她怒吼罵我死腦筋，憤然掛斷了電話。
　　 “沒關系咯，不就填個材料嗎，至于這樣較真嗎？又沒人下來調查核實?！边@回她倒是溫和了很多。
　　 “沒辦法，我就這種人，糊弄人的事兒，天生不會做！還有，這個最美女性的評比是要通過微信投票才能產生結果嗎？如果，要微信投票，我是絕對不會參加的，因為我特別討厭這種形式?！蔽覕蒯斀罔F的告訴她。
　　 “不會，不會，申報市里，直接評選。你三點鐘過來再說?！?br />　　 平時，讓我干活，我都是隨叫隨到，哪怕是掃大街清“牛皮癬”，也絕不推辭和遲到。今天，我故意拖到四點才去。
　　 表格拿到手里，我一再猶豫不決，嬉笑著問幾位領導，“這職業(yè)一欄，我該怎么填呢？寫無業(yè)游民行不？”
　　 幾個人七嘴八舌，有的要我填“醫(yī)生”，我說“那都是很久以前的歷史了，早就不在這行混了”；有的要我填“老板”，我說，“我不是老板，況且，我已經歇業(yè)在家一年零兩個月了”；有的要我填“下崗職工”，我說“我沒有工作崗位，不存在下崗一說”；有的要我填“家庭主婦”，我說“格子太小，我寫大字的，寫不下。”瞧我左也不是右也不是，他們笑了，笑我故意找茬，然后就都出去打乒乓球了。
　　 笑主任不耐煩了，喝了口水，語重心長的口吻告訴我：“這是評選最美女性，你要把自己標榜得檔次高一些，才能體現(xiàn)自己的美，就填副主席吧，這總是現(xiàn)任的真實的，有據可查的婦聯(lián)副主席。”
　　 “主任啊，婦聯(lián)副主席也只是個頭銜而已，頂多算個職務，不是職業(yè)，我現(xiàn)在的職業(yè)就是務農，不會干農活的農民。”或許，她從沒見過我這樣較真的人，眼睛瞪的溜圓，充滿了憤恨。
　　 我裝作沒看見，大筆一揮寫下“務農”二字，自我欣賞這倆字還算寫得不錯。
　　 當我把表格重新遞回到笑主任手里時，她瞄了一眼說“這主要事跡還沒寫呢?！?br />　　 “這個應該是你們寫才對，而且要實事求是地寫，絕不可能我自己填?！?br />　　 “我最近事多，實在不想寫，最討厭做文章了。你就自己寫下咯，幫幫忙咯！”她的聲音變得越來越弱，那一秒，她的強勢瞬間消失了。
　　 看著善變的她，我猛然想起，那一次，書記交給笑主任一疊材料，讓她趕緊做出來。她等書記上樓拿東西的間隙，低聲問我：“你懂電腦嗎？”
　　 我說“不太懂，我上電腦只會玩自己感興趣的東西?！?br />　　 她有些興奮地說“會打字就行，會嗎？照著打。”我知道她是想讓我給她分擔點任務。
　　 “以前會一點，不過，已經好久沒寫字了?！?br />　　 “會，就行啊，打字速度快嗎？”她眼睛里開始放光，喜形于色。
　　 “快？我不知道什么叫速度快？但是，我知道自己對著電腦時間長了，視力下降了，眼睛模糊看不清楚，久了還會刺痛流淚，所以不敢再碰電腦。”我真不忍心告訴她，我最愛在電腦上敲字了，而且已經出了一本三十萬字的書了。我是個為人低調的人，村里沒人知道我的這些“輝煌歷史”，我也覺得沒什么可炫耀的，我寧可承認自己什么都不會。
　　 剛好，書記拿了東西下來，叫我一起出門走了。
　　 或許，她會確信我這樣一個奔五的農村婦女不會用電腦是正常的。
　　 “你爸不是老師嗎？讓他幫你寫就是，行不？”她的問話打斷了我的回憶。
　　 “什么？讓我爸寫？他都快八十歲了，讓他寫合適嗎？”我昂起頭，瞪著眼睛看著她，質問道。
　　 在我倆僵持之時，村長大人進來了，他接過表格看了，又放下。
　　 “上學時，我最不喜歡的就是寫作文，現(xiàn)在一要寫材料我就煩。要不是上面硬性規(guī)定要報上去，我才懶得搞這些呢，累死人了。”她這話，語氣變了很多，像是對我說，又像是對村長說，抱怨的同時，還多了些許委屈和撒嬌的成分。
　　 “再說了，我哪曉得你哪年參加工作？哪年干的村赤腳醫(yī)生？什么時候開始義務教人跳舞？什么時候做志愿者？做了些什么好事？這些情況我怎么知道？不知情，叫我怎么填呢？”
　　 “我不管，反正，我不會填，你可以不報我，報別人吧。這最美女性的光環(huán)太扎眼，我受之有愧?！蔽移鹕碛?。
　　 “你先等下，發(fā)三張照片給我，我復印下咯。”
　　 “別的沒有，照片，我多的是”，唰唰唰，我隨便就點了三張，發(fā)過去?！昂昧?，完事了，五點了，我得做飯去了?！闭f完，我站起來，準備回家。
　　 話音剛落，身后就傳來“啪”的一聲，我知道那是笑主任在“練功夫”，不用回頭，我知道她摔的是我退回給她的表格，我也可以想象到她極其憤怒的樣子。
　　 笑主任啊，年輕是資本，長得漂亮是美，微笑服務才是真正的美！
　　 人民公仆為人民，你若任勞任怨為民辦實事，我寧愿選你做“最美女性”！