當(dāng)拄著一支單拐的周秀云出現(xiàn)在林業(yè)局一樓的大廳里時(shí)，局辦公室里為中秋節(jié)準(zhǔn)備的月餅還沒(méi)有領(lǐng)完，一樓的門(mén)衛(wèi)老夏趕緊打電話通知了辦公室馬主任：“周秀云來(lái)了！”馬主任疾步來(lái)到局長(zhǎng)辦公室，壓低嗓音對(duì)鄭局長(zhǎng)說(shuō)：“周秀云來(lái)了！”鄭局長(zhǎng)皺了皺眉頭，對(duì)馬主任說(shuō)：“你去截住周秀云，把她領(lǐng)進(jìn)信訪科，告訴信訪科的老張，要他好好接待，同時(shí)告訴周秀云，我去市里開(kāi)會(huì)去了，另外……”鄭局長(zhǎng)看了馬主任一眼，又接著說(shuō)：“把周秀云領(lǐng)進(jìn)信訪科以后，你回來(lái)告訴我一聲，我好離開(kāi)！”“嗯，好的！好的！”馬主任趕緊點(diǎn)頭應(yīng)道。
　　 周秀云走到二樓辦公室的門(mén)口，馬主任趕緊迎了上去，“周大姐，您來(lái)了，身體不方便，就不要來(lái)回跑了，您有什么要求告訴我一聲，我?guī)湍馨。　敝苄阍拼⒅f(shuō)：“鄭局長(zhǎng)在嗎？”
　　 “哎呀，您來(lái)得不巧，鄭局長(zhǎng)剛剛出去開(kāi)會(huì)，不在單位，您知道，領(lǐng)導(dǎo)就是會(huì)多??！”“真的不在單位嗎？我得去看看！”說(shuō)著，欲往三樓走，馬主任趕緊扶住周秀云的胳膊，扶著她往信訪科走，一邊走一邊說(shuō)：“大姐，我還會(huì)騙您嗎？您先到信訪科坐坐，跟老張反映一下情況就行！”
　　 馬主任把周秀云扶進(jìn)了信訪科。
　　 信訪科的張榮兼管安全生產(chǎn)，他正在整理一份安全生產(chǎn)的材料，看見(jiàn)馬主任扶著周秀云來(lái)了，就放下了手中的工作，起身接待。
　　 馬主任趁機(jī)溜了出去，走時(shí)不忘關(guān)上了門(mén)。這邊，得到通知的鄭局長(zhǎng)從另一側(cè)樓梯離開(kāi)了。
　　 樺樹(shù)鎮(zhèn)是一個(gè)林區(qū)小鎮(zhèn)，依山傍水，風(fēng)景優(yōu)美，周秀云的家就在這里。周秀云的父親是林彪警衛(wèi)連的戰(zhàn)士，跟隨林總轉(zhuǎn)戰(zhàn)白山黑水，后來(lái)又參加了遼沈戰(zhàn)役、淮海戰(zhàn)役，一直打到了海南島，是從死人堆里爬出來(lái)的。他在解放以后轉(zhuǎn)業(yè)到樺樹(shù)鎮(zhèn)林業(yè)站工作，后來(lái)在這里找了周秀云的母親成家，生了周秀云姐弟五人。周秀云家有一種遺傳病——癡呆癥，傳男不傳女，周秀云的三個(gè)弟弟全是癡呆兒，也就是俗話說(shuō)的“傻子”。由于當(dāng)時(shí)的觀念落后，再加上環(huán)境條件的限制，周秀云的父母在生下第一個(gè)傻孩子以后，并沒(méi)有意識(shí)到遺傳的原因，為了照顧這個(gè)傻孩子，還想要一個(gè)正常的男孩子，結(jié)果又生了兩個(gè)傻兒子，只有周秀云和妹妹是正常人。因?yàn)檫@三個(gè)傻孩子，周秀云的父母也受盡了煎熬，早早地就撒手人寰了。周秀云的父親去世的時(shí)候只有五十出頭，她永遠(yuǎn)也忘不了父親臨終時(shí)遲遲不肯閉上的雙眼，他拉著她的手用充滿期盼的目光望著她，她知道父親是放心不下三個(gè)傻弟弟，她流著淚說(shuō)：“爸，你放心，我一定要照顧好三個(gè)弟弟！”父親才吐出最后一口氣，安詳?shù)仉x開(kāi)了……
　　 自從父親去世以后，周秀云就成了這個(gè)家里的頂梁柱，父親的喪帳費(fèi)、母親和弟弟的補(bǔ)助，都由她來(lái)管理，家里的采買(mǎi)、洗衣、做飯，照顧三個(gè)弟弟，全部由她來(lái)負(fù)責(zé)，母親和妹妹只是搭把手，因?yàn)槟赣H身體多病，妹妹還小，還在上學(xué)，而這時(shí)她已經(jīng)是一個(gè)二十幾歲的姑娘了。因?yàn)榧彝サ脑?，周秀云初中畢業(yè)就輟學(xué)了，在家里照顧三個(gè)弟弟，她不能像別人一樣繼續(xù)念書(shū)，或者是參加工作，只能留在家里。這時(shí)母親開(kāi)始著急她的婚事，女孩家大了，總是要嫁人的，可是誰(shuí)又會(huì)找她這樣一個(gè)拖累，她自己也不敢去想，因?yàn)殡x開(kāi)了她，她不知道三個(gè)弟弟如何生存。在疾病和痛苦的雙重折磨下，周秀云的母親很快也去世了，她在清醒的時(shí)候?qū)χ苄阍普f(shuō)：“孩子，拖累你了……”說(shuō)完，淚水流出了眼眶。妹妹在一旁哭了起來(lái)，周秀云忍不住嚎啕大哭……
　　 母親走了以后，周秀云繼續(xù)周而復(fù)始的生活，最主要的任務(wù)是照顧三個(gè)傻弟弟。每天清晨，她起來(lái)以后先是做飯，然后叫妹妹起來(lái)，照顧三個(gè)弟弟大小便，然后要給他們洗臉洗手，再吃早飯，早飯后妹妹去上學(xué)。弟弟們經(jīng)常便在褲子里，因?yàn)樗麄儾恢篮螘r(shí)排泄，盡管她隨時(shí)注意，還是有照顧不到的時(shí)候，家里充滿了尿騷味，好在她已經(jīng)習(xí)慣了，她給他們收拾大小便、擦洗身體。
　　 周秀云的上訪始于家里的老房子。隨著生活水平的提高，周?chē)泥従佣忌w起了寬敞的大瓦房，而周秀云家還是父母在世時(shí)的磚平房，由于年久失修，冬天刮風(fēng)的時(shí)候，寒風(fēng)從幾近變形的木質(zhì)窗框鉆進(jìn)來(lái)，凍得三個(gè)傻子抱作一團(tuán)。夏天下雨的時(shí)候，雨水順著房頂油氈紙的縫隙流下來(lái)，外面下大雨，屋里下小雨。周秀云無(wú)奈，只好去找父親生前單位的領(lǐng)導(dǎo)，站里的領(lǐng)導(dǎo)表示，站里很同情她的遭遇，但是林業(yè)站太小，沒(méi)有能力解決，要他去找鎮(zhèn)政府。周秀云就去找鎮(zhèn)政府，鎮(zhèn)政府的領(lǐng)導(dǎo)因?yàn)楹ε掠腥唆[事，穩(wěn)定很重要，否則會(huì)影響仕途。就這樣，周秀云和三個(gè)傻弟弟很快住上了寬敞的大瓦房。
　　 改革開(kāi)放以后，政策允許一部分人先富起來(lái)，周?chē)錾獾娜硕嗔似饋?lái)?？吹揭恍┤俗龈鞣N生意掙了錢(qián)，周秀云的心也開(kāi)始癢了起來(lái)。她拿出這些年積攢的錢(qián)，買(mǎi)了一輛二手車(chē)，雇了一個(gè)司機(jī)，妹妹負(fù)責(zé)收錢(qián)，開(kāi)始跑線拉客掙錢(qián)，但是她的車(chē)既沒(méi)有牌照，也沒(méi)有申請(qǐng)線路，是一輛地地道道的黑車(chē)，很快，運(yùn)輸管理部門(mén)就發(fā)現(xiàn)了這輛黑車(chē)，他們把周秀云的車(chē)扣住，要她交罰款，才能給車(chē)，可周秀云就是不交，一是她為了買(mǎi)車(chē)借了一部分錢(qián)，剛剛還上欠債，她沒(méi)有錢(qián)；二是她什么都沒(méi)有，只剩三個(gè)傻弟弟，她怕什么，所以她拒繳罰款。那輛車(chē)就在運(yùn)管所的院子里呆了兩年，之后就報(bào)廢了。這讓周秀云找到了上訪的理由，她開(kāi)始到運(yùn)管所去鬧，要求賠車(chē)，運(yùn)管所要她先交罰款再賠車(chē)，她當(dāng)然不肯，事情就沒(méi)有了結(jié)果。她又到市政府去鬧，市政府也解決不了。這些年的委屈、壓抑就爆發(fā)了出來(lái)，她要找到一個(gè)缺口，她覺(jué)得所有人都欠她的。她把心一橫，帶上三個(gè)傻弟弟去國(guó)家信訪局上訪。
　　 國(guó)家信訪局位于北京市西城區(qū)月壇南街八號(hào)，這一條街以及附近的街道布滿了小旅店，每一個(gè)旅店都住滿了前來(lái)北京上訪的各色人等，周秀云帶著三個(gè)傻弟弟住進(jìn)了其中的一家旅館。
　　 到北京的第二天，周秀云早早起床簡(jiǎn)單洗漱之后，挨個(gè)領(lǐng)著弟弟們上了衛(wèi)生間，可能是因?yàn)檫B日的奔波，再加上在火車(chē)上吃的少，弟弟們都沒(méi)有大便，周秀云暗暗有點(diǎn)兒擔(dān)心。到了吃飯的時(shí)候，周秀云領(lǐng)他們?nèi)ゲ蛷d吃飯，吃過(guò)飯之后，周秀云去算賬，意外還是發(fā)生了。周秀云的大弟弟吃飽了，想要排泄，解開(kāi)褲子就蹲了下來(lái)。周秀云雖然人去算賬，眼睛還盯著弟弟們，但是已經(jīng)來(lái)不及了，大弟弟已經(jīng)便了。老三看見(jiàn)大哥脫了褲子，也要脫褲子。周秀云匆忙趕了過(guò)來(lái)，拉起老三去衛(wèi)生間，同時(shí)趕緊回來(lái)收拾老大的排泄物。周?chē)氖晨图娂娧诒莻?cè)目，遠(yuǎn)遠(yuǎn)走開(kāi)了，唯恐避之不及。餐廳的服務(wù)員聽(tīng)到喧嘩也趕了過(guò)來(lái)，要周秀云收拾干凈，周秀云滿面通紅，尷尬不已，不停地解釋：“他不是故意的，我馬上收拾好！”這時(shí)，鄰座一個(gè)三十出頭的男人看出了三個(gè)弟弟異于常人的狀況，走了過(guò)來(lái)對(duì)她說(shuō)：“你一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)，我來(lái)幫你！”周秀云正想著去衛(wèi)生間看老三，又擔(dān)心老大和老二留在這兒又出什么事，正在左右為難，聽(tīng)見(jiàn)有人主動(dòng)幫忙，心里特別感激，也顧不上多說(shuō)啥，就沖男人說(shuō)：“你幫我看著他們倆，我去看老三！”周秀云去衛(wèi)生間領(lǐng)回老三，又領(lǐng)老二去。這期間，那個(gè)男人始終在旁邊照顧著，同時(shí)拿過(guò)餐廳的拖把幫忙拖地。
　　 周秀云領(lǐng)老二從衛(wèi)生間回來(lái)的時(shí)候，男人正端著一杯水給老大和老三漱口。周秀云感嘆男人的細(xì)心，目光開(kāi)始打量著男人。男人身材高壯，一張圓臉，高鼻大眼。見(jiàn)周秀云在看他，男人自我介紹說(shuō)：“我叫雷建成，從河南來(lái)的，你們從哪兒來(lái)的？”周秀云趕緊道謝：“謝謝，剛才多虧你幫忙！我叫周秀云，我們是從吉林來(lái)的?！蹦腥艘采舷麓蛄恐苄阍?，見(jiàn)周秀云三十出頭，身材適中，長(zhǎng)得眉清目秀，穿著干干凈凈的。因?yàn)槎际巧显L的人，同病相憐，兩個(gè)人就聊了起來(lái)，周秀云通過(guò)聊天得知雷建成今年三十二歲，父母雙亡，還沒(méi)有成家。族叔是村里的書(shū)記，在分地時(shí)霸占了他家的土地，他多次上訪，始終無(wú)果，所以就來(lái)到了北京，周秀云也告訴了自己來(lái)北京上訪的原因。
　　 周秀云每天半夜都要到信訪局的接待室去登記，連續(xù)幾天都沒(méi)有登記上，總是晚了那么一點(diǎn)兒，接待的名額已滿了。等待的日子是煎熬的，周秀云已經(jīng)等不得了，她帶的錢(qián)也快花完了。
　　 這天晚上，在小旅館的餐廳吃飯的時(shí)候，她看到電視里的一條新聞，因?yàn)檫B日大雨，北京市的多條街道的下水井嚴(yán)重堵塞，街道積水，正在組織人員緊急疏通。仿佛陰沉了多日的天空劃過(guò)一道閃電。此刻，一個(gè)念頭在周秀云的腦海里不斷地閃亮，并且揮之不去，她做出一個(gè)大膽的決定，她要通過(guò)下水道進(jìn)入國(guó)家信訪局，像古代的含冤女子一樣攔路告狀。
　　 這件事想想容易，實(shí)施起來(lái)有一定的難度，身邊連一個(gè)商量的人都沒(méi)有。雖然雷建成事事幫忙，周秀云也感到了他的情義，但是她雖然不懂法，也怕自己私闖信訪局被處罰，她不想連累他，所以決定自己一個(gè)人來(lái)承擔(dān)。她買(mǎi)了一張北京市的交通地圖，仔細(xì)研究從所在賓館到信訪局院里下水井的位置，以便找到最簡(jiǎn)潔的路徑，同時(shí)在附近的五金店買(mǎi)好了撬開(kāi)下水道的撬杠和手電筒，隨時(shí)準(zhǔn)備實(shí)施她的驚人之舉。
　　 周秀云想自己偷偷去信訪局，必須要有人照顧三個(gè)弟弟，她來(lái)到了雷建成的房間，敲響了房門(mén)，雷建成看到她一副若有所思、心事重重的樣子，感覺(jué)她一定有什么事瞞著他，可是兩個(gè)人畢竟接觸時(shí)間不長(zhǎng)，周秀云不說(shuō)，他也不好問(wèn)。周秀云跟雷建成說(shuō)的理由是，自己要早一點(diǎn)去信訪局登記，如果回來(lái)晚了，托他照顧弟弟們，不然時(shí)間長(zhǎng)了弟弟們會(huì)鬧騰。雷建成痛快地答應(yīng)了，他雖然有些惶惑，但是心疼面前的女人，覺(jué)得她不容易，他想幫她。
　　 一夜無(wú)眠，凌晨三點(diǎn)，周秀云就起床了，她覺(jué)得她成了優(yōu)秀的底下工作者，努力完成她的特殊使命。她簡(jiǎn)單收拾了一下，攜帶著買(mǎi)好的地圖、撬杠和手電筒，輕輕地走出了小旅店。
　　 秋天的黎明，天空灰蒙蒙的，人們都在酣睡，街上一個(gè)人也沒(méi)有，甚至連只老鼠也沒(méi)有，街道非常的安靜。此刻的氣溫很低，周秀云還穿著短袖，她撫了撫感到?jīng)鲆獾氖直郏那膩?lái)到附近的下水井跟前，開(kāi)始了她的工作。她費(fèi)力撬開(kāi)下水井，臨下去之前，她辨認(rèn)了一下要走的方位，鉆了進(jìn)去，同時(shí)不忘蓋好井蓋。
　　 地下管道陰暗潮濕，周秀云舉起手電，通過(guò)管道上的字跡，辨認(rèn)著要去的方位，找到一處井蓋之后，她看了看表，時(shí)間還早，她找了一塊相對(duì)干凈的地方，坐下來(lái)閉目養(yǎng)神。
　　 心神不寧的周秀云坐在下水道一個(gè)角落里，不時(shí)地舉起手電看看時(shí)間，指針指向八點(diǎn)半的時(shí)候，她開(kāi)始行動(dòng)了。她站起來(lái)活動(dòng)一下兒坐麻了的腿，接著用牙咬住手電，踮起了雙腳，舉起撬杠，用力撬著井蓋。很快，井蓋被她撬得松動(dòng)了，她小心翼翼地把井蓋推開(kāi)一條縫兒，拼命踮起腳，順著縫隙向外張望，所幸的是附近并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)人。她推開(kāi)井蓋，奮力一跳，雙手扒住井沿，然后雙腿往上一收，跳到了地面上。
　　 周秀云來(lái)到地面上，并沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)，她趕緊蓋上井蓋，向四周張望著。就在這時(shí)，一輛黑色的加長(zhǎng)轎車(chē)從門(mén)口開(kāi)過(guò)來(lái)，周秀云立刻以百米沖刺的速度沖向轎車(chē)，但是她剛出現(xiàn)在轎車(chē)前，就被門(mén)口的特警發(fā)現(xiàn)了，特警的手一揮，給了她一下兒，她馬上暈了過(guò)去，倒在了路邊。這時(shí)跑過(guò)來(lái)兩個(gè)特警，把她抬上了一輛警車(chē)……
　　 周秀云醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己躺在警車(chē)的后座上，她轉(zhuǎn)動(dòng)身體想坐起來(lái)，翻身的聲音驚動(dòng)了坐在前排的特警。特警跳下車(chē)，打開(kāi)后車(chē)門(mén)，很客氣地對(duì)她說(shuō)：“你沒(méi)事吧，我們到辦公室談?wù)劙伞！敝苄阍圃谔鼐臄v扶下走進(jìn)辦公室。坐下之后，特警開(kāi)始做了筆錄。
　　 “姓名？”年輕的特警頭也不抬地問(wèn)。
　　 “周秀云。”
　　 “籍貫？”特警接著問(wèn)。
　　 “吉林雙遼。”
　　 “為什么要私闖國(guó)家信訪局，攔截領(lǐng)導(dǎo)人的車(chē)？”
　　 聽(tīng)到特警的這句話，多日的委屈有了一個(gè)突破口，周秀云忍不住涕淚交流，她滔滔不絕地?cái)⑹鲋稣f(shuō)著自己的委屈、自己的不幸。年輕的特警同情地看著她，同時(shí)不無(wú)遺憾地告訴她，由于她不經(jīng)允許闖進(jìn)國(guó)家機(jī)關(guān)，已經(jīng)觸犯了法律，她會(huì)被判刑的。正在控訴的周秀云愣住了，歇斯底里高聲叫著：“為什么，我不過(guò)是想上訪！”“不是告訴你了嗎，你觸犯了國(guó)家法律！”“我們要把你移送看守所羈押，走吧！”特警說(shuō)著，推著周秀云往外走，周秀云身不由己地被帶走了。
　　 在法庭上，周秀云被判處有期徒刑一年。雷建成去看守所看她，周秀云眼淚汪汪地望著他，雷建成望著周秀云的一雙淚眼，心底一顫，他對(duì)周秀云說(shuō)：“你好好改造，我等你！”周秀云忍不住撲在男人的懷里嚎啕大哭，自從父母都去世以后，再?zèng)]有一個(gè)人是她的港灣、是她的依靠。這么多年，都是她一個(gè)人在苦苦支撐，今天，終于有一個(gè)人肯幫她，而且是在她深陷囹圄時(shí)，叫她怎能不感激？雷建成抱著懷中的女人，感到女人的艱辛與不易，一個(gè)女人為了三個(gè)傻弟弟放棄了自己的一切，讓他心疼。周秀云啜泣著，身體微微顫抖，雷建成拍著她的后背，不停安撫她。慢慢的周秀云停止了啜泣，她囑咐他看好三個(gè)弟弟，等老家來(lái)人接。這時(shí)，獄警在旁邊提示探視時(shí)間到了，兩人不得不分開(kāi)了。很快，三個(gè)傻弟弟被老家來(lái)人接走了。