堅(jiān)強(qiáng)地活著 ——余華小說(shuō)《活著》賞析
小說(shuō)《活著》是以作者在聆聽(tīng)主人公福貴老人講述自己人生故事的形式,讓一個(gè)個(gè)人物出現(xiàn)在故事之中并把情節(jié)一一展開(kāi)的。作者余華描寫了一名艱難而平靜地活著的名叫福貴的人物形象。在他的人生經(jīng)歷中,他所有的親人以及與之相關(guān)的朋友或?qū)κ郑徽撃觊L(zhǎng)的,年少的,年幼的,全部都先他而死。他們或死于落迫,或死于疾病,或死于意外,或死于不幸,或死于饑餓……唯有他一個(gè)人還活在世上……
作家余華在小說(shuō)的自序中寫道:“這篇《活著》寫人對(duì)苦難的承受能力,對(duì)世界樂(lè)觀的態(tài)度。寫作過(guò)程讓我明白,人是為活著本身而活著的,而不是為活著之外的任何事物所活著?!?br />
作者在聆聽(tīng)福貴老人講述故事的時(shí)候,福貴說(shuō)的一句話,揭示了小說(shuō)的主題,“活著,真的有時(shí)很難?!?br />
是啊,現(xiàn)實(shí)生活中我們也會(huì)有同樣的感覺(jué),人活著容易,也很不易,很多時(shí)候活著真的很難。
讀過(guò)小說(shuō)《活著》,感受福貴的人生經(jīng)歷,可謂五味雜陳在心頭,不可言喻?;赝YF的人生,可分為三個(gè)階段。
活著的瀟灑。在福貴的年少時(shí)代,與眾多勞動(dòng)人民相比,他應(yīng)該算是一個(gè)富二代。他拿著祖輩留下的錢財(cái),出沒(méi)于煙花柳巷,沉迷于賭場(chǎng)之上,終于把所有的家產(chǎn)輸?shù)梅治牟皇?。賭場(chǎng)上的輸贏就像夢(mèng)一般若真若幻,福貴輸?shù)舻牟粌H僅是所有的家產(chǎn),而且是自己的人生。走出賭場(chǎng)之后,福貴改變了身份,從此他不再是富少了。當(dāng)他把家財(cái)輸?shù)靡粺o(wú)所有之時(shí),父親并沒(méi)有沒(méi)有用武力教訓(xùn)他,而是極力地償還福貴的賭債。“福貴啊,賭債也是債,自古以來(lái)沒(méi)有不還債的道理……”此時(shí)父親表現(xiàn)出難有的平靜是偽裝出來(lái)的,內(nèi)心的驚濤駭浪才是真實(shí)的。賣了家里的房產(chǎn)和土地的父親被氣死,恰恰給了我們這樣的啟示。
活著的艱難。福貴賭輸了家產(chǎn),父親被氣死,妻子帶著未出生的孩子被娘家人接走。這種情形對(duì)福貴來(lái)說(shuō),可謂是家破人亡。此時(shí)的福貴,真的是從天堂走進(jìn)了地獄。男人一旦犯錯(cuò)就難以讓人原諒,男人一旦傾家蕩產(chǎn),就少了曾經(jīng)擁有時(shí)的霸氣。他不得不耕種著租來(lái)的五畝地,因?yàn)樗B(yǎng)活母親和女兒。人往往在容易活的時(shí)候卻不安分地活,而在難以活下去的時(shí)候,又要竭力地活下去。此時(shí)的福貴學(xué)會(huì)了耕地,年邁的母親也跟著他一起春種秋收。“我一個(gè)人種五畝地,差點(diǎn)沒(méi)累死?!薄拔夷镄奶畚?,也跟著我下地干活,她一大把年紀(jì)了,腳又不方便……”看著從未干過(guò)粗活的老母在田間辛勤地勞作,福貴心中也許很痛;看著尚不懂事理的女兒鳳霞,跟著自己和祖母跑前跑后,福貴也許在狠狠地咒罵自己。福貴的人生軌跡從曾經(jīng)的衣食無(wú)憂,出手闊綽,滑落至靠自己的勞動(dòng)在土地中刨食,生活狀況可謂一落千丈,而這時(shí)候的他,才想到應(yīng)該好好地活下去,他也開(kāi)始了很認(rèn)真的活著,但他活得真的很艱難。
活著的痛苦。雖然人們都說(shuō)活著真好,但在一定環(huán)境下,活著卻很痛苦。小說(shuō)中福貴的處境不僅痛苦,甚至很凄慘。他母親積勞成疾,身患重病。福貴在去城里求醫(yī)時(shí)被抓了壯丁,雖然他上了戰(zhàn)場(chǎng),最終有幸逃得一命回到家中。但命運(yùn)并沒(méi)有放過(guò)福貴,母親病死,女兒聾啞,兒子有慶被醫(yī)生抽了過(guò)量的血而死,聾啞的女兒鳳霞,幸運(yùn)地找到疼愛(ài)自己的男人,又難產(chǎn)死亡,未能同甘卻與其共苦的發(fā)妻家珍慟極而亡,女婿二喜做工時(shí)遇難而死,剩下的唯一親人——小外孫子苦根又因吃豆子撐死了。最后,只剩下一位垂垂老矣的老人和一頭同樣被老人喚作福貴的老牛。親人的相繼離去,留下了他孤獨(dú)一人,經(jīng)歷著痛苦,忍受著寂寞,承受著孤獨(dú)。在凄涼的晚年生活中,他把心中的全部思念都寄托在了老牛身上。人就是這樣,在沒(méi)有任何人可以傾訴、可以理解的情況下,往往將感情轉(zhuǎn)移到別處。人是情感動(dòng)物,經(jīng)歷再重的打擊,也磨滅不了內(nèi)心真實(shí)的性情。福貴經(jīng)歷了太多的不幸、悲傷和痛苦,這時(shí)候的他才是真正的活著,不帶半點(diǎn)掩飾痛苦的虛假。
讀過(guò)余華的作品之后,心中很是難以平靜下來(lái)。
《活著》用最樸實(shí)、最直接的語(yǔ)言,向我們展示了人生的真諦。描寫了福貴在一次次經(jīng)歷親人和身邊人的死亡中,也一次次體會(huì)著生命的可貴和活著的不易。生命雖然是脆弱的,作者卻在文字中讓生命的堅(jiān)強(qiáng)得到了最充分的體現(xiàn)。
“人為什么而活著?”這是一個(gè)永恒的話題,也是一個(gè)眾說(shuō)紛紜而沒(méi)有結(jié)論的話題。
活著是最基本的基礎(chǔ),是生存下來(lái)的先決條件。沒(méi)有生命的存在,其它一切都無(wú)從談起。只有活著,才有資格考慮其它事情,才會(huì)去追求幸福和享樂(lè)。
小說(shuō)《活著》的主人公福貴,以一名普通農(nóng)民的身份,講述自己的人生經(jīng)歷,他只是平淡地?cái)⑹?,語(yǔ)言中帶著濃厚的感情,帶著凄楚的傷感,也帶著對(duì)親人的深深眷戀。在他平淡的講述中,讓人們感受到了人生悲歡離合的喜怒哀樂(lè),感受到了人生大起大落的精神打擊,也感受到了生死離別的內(nèi)心痛苦。這種情感是人生過(guò)程中不可抗拒,也不可逆轉(zhuǎn)的經(jīng)歷。只是小說(shuō)中福貴的人生經(jīng)歷比平常人凄慘和悲摧而已?;蛟S,這是那個(gè)年代的不幸,也或許是那個(gè)年代的悲慘。
活著需要勇氣?;钪?,是相對(duì)于死而言的?;钪婧谩C鎸?duì)天災(zāi)人禍眾多死傷的場(chǎng)面,人們往往會(huì)發(fā)出這樣的感嘆。但當(dāng)面對(duì)親人一個(gè)個(gè)離去,對(duì)生存下來(lái)的人而言,活下來(lái),的確需要一種勇氣。余華的小說(shuō)《活著》,講述了生命的脆弱與頑強(qiáng)、歡喜與哀傷,讓我們?cè)谏c死的沉重感受中,懂得了現(xiàn)實(shí)生活的無(wú)情與殘忍,遠(yuǎn)比我們想象的要寬廣;懂得了雖然活著要擔(dān)當(dāng)更多難以經(jīng)受的苦痛,但我們依然心存活下去的渴望;也懂得人性的溫情,能夠一步步把無(wú)邊的苦難變成繼續(xù)活下去的勇氣和力量。
活著需要承受一切。這個(gè)世界本來(lái)就是不公平的,有人可以享盡榮華富貴,有人卻要面朝黃土背朝天,揮灑汗水去打拼。面對(duì)這樣的不公,憎恨和逃避都是徒勞的。現(xiàn)實(shí)和理想永遠(yuǎn)是一對(duì)矛盾體,是永遠(yuǎn)也找不到最佳結(jié)合點(diǎn)的。很多時(shí)候我們無(wú)法去選擇,也不能去簡(jiǎn)單地復(fù)制別人的人生模式,只能無(wú)奈地去接受現(xiàn)實(shí),去承受不公,而在內(nèi)心去尋求思想上的解脫,去尋找適合自己的生活方式。人活在世上,就要承受各種各樣的打擊,讓歲月磨合身上的鋒芒,磨平身上的棱角。因?yàn)槲覀兏淖儾涣耸澜?,就只能被世界改變;不能在客觀上改變?nèi)松?,只能在主觀上適應(yīng)環(huán)境,學(xué)會(huì)承受,學(xué)會(huì)看淡一切。看不到荷花,我們可以欣賞殘荷;錯(cuò)過(guò)也春天,可以欣賞秋天的美麗。學(xué)會(huì)面對(duì),是人生走向成熟的標(biāo)志。
活著更需要有坦然的心態(tài)。自己的生活別人難以懂得,別人的生活自己也不會(huì)刻意去懂,在這個(gè)時(shí)代,我們都要好好地活著,無(wú)需懼怕死亡和時(shí)代的局限,也無(wú)需去追求所謂的精彩和輝煌,只需要真實(shí)地活在當(dāng)下。坦然地面對(duì)一切,承受一切不公平的現(xiàn)實(shí)。經(jīng)歷的越多,徹悟的就越深。如果能從人生經(jīng)歷中感悟出,死亡是必然的,而活著是偶然的。死亡就是一種解脫,或死亡是另一種形式的生,那么你就活出了真實(shí),也活出了坦然。就像福貴在靜靜的午后向作者講述自己的人生經(jīng)歷那樣,一切傷痛在他的講述中都會(huì)變得平淡無(wú)奇?;赝?jīng)或喜或悲的往事,如今都會(huì)安下心來(lái)平靜地對(duì)待,也會(huì)清醒地去對(duì)待所有的往事。
那么,后來(lái)的福貴老人是在怎樣的狀態(tài)下活著的呢?
一個(gè)老人,一頭老牛,相依為命。在一塊土地上,每天日出而耕,日落而息。他就是這樣以最原始的生活方式活著。
當(dāng)然,他也會(huì)死去,他也想到了自己的死。他已經(jīng)準(zhǔn)備好了隨時(shí)隨地死去。在他的床頭,悄悄地保留了十元錢。自己無(wú)論如何也不會(huì)去用它的。因?yàn)椤按謇锶硕贾浪墙o替他收尸的那個(gè)人的,他們都知道他死后是要和他的家人埋在一起的?!毙≌f(shuō)中的福貴老人雖然知道自己終有一死,但他還是坦然地活著,隨遇而安地活著。
在現(xiàn)實(shí)生活中,活著,什么最重要,當(dāng)然是心態(tài)最重要,身體最重要。錢多錢少并不重要。你買官賣官,你謀取不義之財(cái),但你活得并不理直氣壯,也不光明磊落。你貪了,你就寢食不安;你拿了,你會(huì)提心吊膽;你送了,雖然你一時(shí)的目的達(dá)到了,或許你自認(rèn)為你走出了成功,也可能一時(shí)趾高氣揚(yáng),但你的內(nèi)心是空虛的;你缺乏一種固有的堅(jiān)守人生的本性和底氣。有些需要憑著真本領(lǐng)去做去完成的事情,你也可以憑借權(quán)勢(shì),憑借金錢去讓別人為你代勞,但你的人生就有了一塊致命的短板,你可以操縱一時(shí),但你無(wú)法操縱一世。你可以玩弄權(quán)術(shù),你可以操縱金錢,但你無(wú)法操縱別人為你服務(wù)一生,盡管你擁有權(quán)勢(shì),擁有金錢,在別人眼中你就是一個(gè)白癡。
活著容易嗎?容易也不容易。關(guān)鍵是看怎么活,為誰(shuí)而活,為什么而活。只要你有自己的人生追求,你就按照自己的人生準(zhǔn)則,那么,你就帶著別人看不懂的釋然,把握好每一天,坦然地活著,走你的路,讓別人去說(shuō)吧。