竹鄉(xiāng)的冬天很少會(huì)下雪，而如雪卻在心里死死地盼著雪花把門前的馬路鋪成銀白色。她在想象冰天雪地里，一定會(huì)是一個(gè)不一樣的世界。地里的蟲子會(huì)在春天睡醒過來，經(jīng)過寒冷的冰雪洗禮過的一切都會(huì)更加美好。
　　 如雪十八了。面容姣好，甚至還有著迷人的身段。從不遠(yuǎn)處的村子里嫁到這個(gè)縣城郊的村子里來的前幾天，她還和一起長(zhǎng)大的小伴們商量著到深圳、到杭州去找一份工作，以便可以自由地為自己買一件喜歡的衣裳，買一個(gè)心儀已久的華為手機(jī)。
　　 “喜歡他？”正在讀高二的閨密問。
　　 “不知道?！比缪┬睦镞€不確定什么是喜歡，對(duì)于親戚介紹剛接觸了不到一個(gè)月的他來說，并不是自己心動(dòng)的對(duì)象。
　　 “剛才過去了七輛大卡車、十二輛小轎車、五輛中巴，還有五臺(tái)拖拉機(jī)?！比缪┳陂T口，雙手托著下巴，眼睛怔怔的望著不時(shí)經(jīng)過的馬路。
　　 “不喜歡就別嫁了。怎么也要嫁個(gè)自己喜歡的人呀！”
　　 “我不知道該怎么決定，我也好象決定不了什么。在家里我一刻也呆不下去了。”
　　 如雪和她從小在一個(gè)靜寂的小山村長(zhǎng)大，門口的馬路還沒有修得這樣寬的時(shí)候，就只挖掘機(jī)和各種各樣的摩托發(fā)著難聽的響聲從上面經(jīng)過。兩家只隔了二十米，又有些親戚關(guān)系，小學(xué)和初中都在一個(gè)班。
　　 初中畢業(yè)后小伴考上了高中，自己則留在家里幫忙干活。原本一同商量著上高中大學(xué)、到大城市打工、嫁一個(gè)喜歡的人，夢(mèng)卻就這樣戛然而止。
　　 “一定要嫁？”
　　 “不知道。明天他家就來下聘禮了。”
　　 “不愿就拒絕好了！”
　　 “我不知道，也許嫁了好?？梢蚤_始自己的生活?！?br />　　 三個(gè)月后，如雪出嫁了。
　　 婚禮那天，如雪把自己打扮得更加的漂亮。才過十八歲不久的她，就如同一朵即將盛開的白何花。
　　 她還沒來得及做好準(zhǔn)備，就把她不知道該不該接受的那個(gè)初吻的味道忘記的一干二凈。
　　 出嫁前，父親給如雪買了一個(gè)一直想要的華為手機(jī)，此時(shí)拿在手里，竟厭惡起這個(gè)手機(jī)來。莫名其妙的嫁為人婦時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己莫名其妙的度過了十八年莫名其妙的時(shí)光。
　　 “幾個(gè)月了，你的肚子怎么還是癟癟的。不是說懷上了嗎？”她在公婆時(shí)不時(shí)的嘮叨里忍受著剛剛逃離的那種熟悉的痛苦。
　　 初中畢業(yè)后，出嫁之前的兩年間，她的母親幾乎每天都在指桑罵槐的說她在家里什么忙都幫不上，成天只會(huì)發(fā)呆，坐在門口數(shù)車。
　　 本想出嫁后，自己就是大人了。不管嫁一個(gè)怎么樣的人，只要這個(gè)人對(duì)自己好點(diǎn)就行了。至于喜歡不喜歡，那就全部寄托在自己的命運(yùn)里。
　　 快一年的時(shí)間里，她害怕聽到公婆在屋外邊干活邊大聲對(duì)著窗子說，“太陽都曬得著屁股了，還在睡！”
　　 她不敢偷懶，其實(shí)也不知道該做什么。院子里的落葉和煙頭其實(shí)一分鐘就可以打掃干凈，廄里的豬成天都哼哼唧唧的要吃的，地里的幾畝蔬菜倒是到了采收的最好季節(jié)。
　　 如果沒有必要，她可以一整天不說一句話。
　　 她十分想念小伴們，很想能夠和閨蜜說上一個(gè)晚上的悄悄話。有了家的日子，感覺是到了一個(gè)新的失去自由的小屋。每天的心情還沒有出嫁前和小伴一起數(shù)車時(shí)那樣輕松愜意。
　　 婚禮結(jié)束后的一個(gè)月，比她大一歲的他常常帶著他去和朋友們唱歌、吃東西。和她的朋友們加微信，每天一有空就只能拿著手機(jī)翻看朋友圈。
　　 “你不是說我們可以過自己的生活嗎？”
　　 “嗯，我跟我媽再說說，叫她給我們點(diǎn)本錢，做點(diǎn)小生意?！?br />　　 “我不想種地。我就是不想種地才嫁給你的?！?br />　　 “明天我不去上班了，老板說不需要這么多人?！?br />　　 “我的手機(jī)要欠費(fèi)了，只有兩塊錢的話費(fèi)了?！?br />　　 “我這還有一百，現(xiàn)在就在微信里給你交?！?br />　　 她對(duì)明天的期望，甚至比出嫁前還覺得無望。她的眼睛怔怔的盯著這逼仄的屋子，說是她的新房，其實(shí)只是公婆年輕時(shí)候住過的房間，鐵架的玻璃窗甚至沒有重新刷過漆。每天要去的廁所只是豬廄旁的一個(gè)糞坑上架起了兩塊厚厚的木板，和家里的廁所沒什么不同。
　　 她撥開他伸向胸前的手，翻了一個(gè)身用背對(duì)著他。
　　 現(xiàn)在她懷里抱著皮膚潤(rùn)滑白凈的自己的孩子坐在公婆家的院子里，聽著圍墻外馬路上來來回回行駛著的車子的聲音。
　　 她想起初中時(shí)常常有說著普通話的外地人在學(xué)校周圍轉(zhuǎn)悠，她清楚的知道這些人是在為遠(yuǎn)方的肯出價(jià)錢的人物色愿意嫁到遠(yuǎn)方的快成年的女孩子。
　　 她和小伴笑著商量，想去問問自己能值多少錢的聘禮。后來覺得這樣的想法過于冒險(xiǎn)，也有些滑稽。后來手挽著手望著外鄉(xiāng)人嗤嗤的笑著走開了。
　　 她想起了街上到處可見的剛上市的OPPOR11，看著枕邊那個(gè)白天不小心落在地上碰壞了鋼化膜的華為R7，用稚氣還沒有全部消散，但開始充滿母性的溫柔的眼光柔和地凝視著自己的第一個(gè)孩子。心里莫名的升起不可思議的感覺。
　　 眼前的這個(gè)小生命真真切切是自己的骨肉，多么的神奇，多么不可想象的事情。她根本就沒有做好當(dāng)媽媽的準(zhǔn)備，她甚至不知道該如何來呵護(hù)這個(gè)還有些陌生的小生命。
　　 她小心的將孩子放在靠墻一邊的床上，為孩子換上一塊新的尿不濕，用一塊折疊得厚厚的毛巾隔在自己和孩子之間，以免夜里睡著不小心壓著孩子。拿著手機(jī)翻看了個(gè)把小時(shí)的他，此時(shí)已在身旁睡去，打著時(shí)而響時(shí)而輕的呼嚕。