【荷塘“童話之秋”征文】大山里的孩子(散文)
金秋九月,我開(kāi)始帶七年級(jí)新生,班里有好幾個(gè)女生來(lái)自大山深處的村子,都是精準(zhǔn)扶貧戶,其中一位女生在報(bào)名那天引起了我的注意:紅色上衣,藍(lán)色褲子,白色運(yùn)動(dòng)鞋,圓圓的臉,圓圓的眼睛,烏黑的眉毛,渾身透著質(zhì)樸與文靜。她沖我一笑,就開(kāi)始埋頭認(rèn)真填寫(xiě)著個(gè)人信息,寫(xiě)完把注冊(cè)表放好后說(shuō):“老師,麻煩你給我開(kāi)個(gè)住宿證明,我叫邵雅麗?!彼幌衿渌麑W(xué)生那樣在教室外面嘰嘰喳喳的,因此我就記下了她的名字——邵雅麗。
報(bào)名結(jié)束后,我組織學(xué)生打掃教室衛(wèi)生,許多學(xué)生的樣子讓我哭笑不得,兩個(gè)拿著掃帚在前面掃,他們的屁股后面也有人拿著掃帚跟著掃,十米長(zhǎng)的教室,我數(shù)了一下,有一個(gè)學(xué)生掃了七下就從講臺(tái)掃到了后面墻根,桌子底下的紙屑依舊賴洋洋地躺在那兒。再看看邵雅麗,她把板凳小心地挪出來(lái),把桌子下面的垃圾都掃在了過(guò)道上,又把凳子挪回去放好,干得有條不紊,一看就是個(gè)收拾房子的行家里手。我讓其他同學(xué)看邵雅麗怎樣掃地,她聽(tīng)了頭低下了,臉也紅了,用余光瞥了其他同學(xué)一下,依舊一聲不吭地掃著。
后來(lái)我發(fā)現(xiàn)邵雅麗的同桌很調(diào)皮愛(ài)生事,許多同學(xué)都來(lái)告他的狀,我就想邵雅麗這樣一個(gè)文靜老實(shí)的女孩是不是也受了他的欺負(fù)。翻開(kāi)邵雅麗的周記本,我的擔(dān)憂算是放下了,她在周記中這樣寫(xiě)道:“我的同桌是一個(gè)很調(diào)皮的男生,很多同學(xué)都討厭他。他愛(ài)罵人,上課愛(ài)說(shuō)話,還愛(ài)偷吃東西,有時(shí)偷偷地往嘴里塞一把方便面,還把黑乎乎的手在嘴里吮吸一會(huì),看起來(lái)很惡心,但是我的同桌也有可愛(ài)的一面,他經(jīng)常做一些夸張的動(dòng)作,逗得我哈哈大笑,給我?guī)?lái)了樂(lè)趣……”就從這一點(diǎn)已經(jīng)令我對(duì)她刮目相看了。
第二天,邵雅麗把語(yǔ)文作業(yè)抱到了我的辦公室,正好是大課間,我趁機(jī)了解一下她的情況,這也是我每帶一個(gè)新班必定要做的事。
“邵雅麗,你姊妹幾個(gè)?”
“三個(gè),我哥在西安打工,我妹上三年級(jí)。”
“水泥路通到你們村子里了嗎?”
“沒(méi)有,從我們的小學(xué)學(xué)校到我家有一小段是水泥路,大部分是土路,如果走小路全是土路。”
“你小學(xué)都住宿嗎?”
“我從學(xué)前班到二年級(jí)走讀,三年級(jí)開(kāi)始住宿。”
“那你走讀每天都要父母送,對(duì)嗎?”
“是的,我從學(xué)前班開(kāi)始,每天都是家長(zhǎng)領(lǐng)我從小路到學(xué)校,大約需要一個(gè)小時(shí),后來(lái)長(zhǎng)大了,需要的時(shí)間少了。上三年級(jí)后,每周家長(zhǎng)送一次接一次。有時(shí)家里忙,我們一個(gè)村的就一塊走回去。”
“不住宿那三年里,冬天下雪你們?nèi)W(xué)校需要的時(shí)間更長(zhǎng)吧?”
“嗯,下雪我們就不上早讀,第一節(jié)課之前來(lái)就行了。”
“你會(huì)做飯嗎?”
“會(huì),我上五年級(jí)我媽媽就教我做飯,比如扯面、燴麻食、刀剺面、包餃子我都會(huì),一般的菜我也會(huì)炒。收麥子時(shí),我在家里做好飯就去地里幫著捆麥子。”
“你真行!那你家經(jīng)濟(jì)主要靠什么?”
“就是種些包谷和麥子,養(yǎng)幾頭牛和十幾只羊,哦,還栽了幾畝核桃樹(shù)。當(dāng)初賣核桃樹(shù)苗的說(shuō)不用嫁接,結(jié)果核桃樹(shù)長(zhǎng)大了都不好好接核桃,我爸去年重新嫁接了,今年也沒(méi)掛幾個(gè)果子?!?br />
“你爸爸媽媽身體都好吧?”
“我媽我奶奶身體都不好,看病花了不少錢,本身種包谷就不掙錢,我爸出去打工也不可能,所以房子也沒(méi)蓋。我家是精準(zhǔn)扶貧戶,如果搬遷房蓋好了,我們就可以搬出村子遷到離公路近的地方,那就方便多了?!鄙垩披愓f(shuō)到這些,臉色還是很凝重,沒(méi)一點(diǎn)高興勁。
“那好啊,你們搬到新地方,你也不用上學(xué)跑那么多路了,下雨你爸也能騎車送你上學(xué)了?!?br />
“可我爸種地離得遠(yuǎn)了,更麻煩了,再說(shuō)我們村子靠著山又有泉水,養(yǎng)牛養(yǎng)羊都方便,新的居民點(diǎn)哪能養(yǎng)這些呀?我家就沒(méi)了養(yǎng)殖方面的經(jīng)濟(jì)來(lái)源了?!?br />
“你說(shuō)的也是,不過(guò)你哥出去打工了,慢慢就會(huì)好起來(lái)。你好好念書(shū),將來(lái)有了本領(lǐng)掙了錢,你家狀況不就更好了?你的理想是什么?”我越來(lái)越佩服眼前這個(gè)十三歲的女孩了,她的成熟穩(wěn)重遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了她的年齡。
“我學(xué)習(xí)不是很好,不過(guò)我會(huì)努力的,我想將來(lái)學(xué)獸醫(yī)。”
“學(xué)獸醫(yī)?為什么?”我一臉疑惑,第一次聽(tīng)說(shuō)一個(gè)女生想學(xué)獸醫(yī),這和我們歷來(lái)男孩學(xué)獸醫(yī)的觀念大相徑庭,而且我從心里對(duì)當(dāng)獸醫(yī)是不屑的,認(rèn)為是沒(méi)出息的,看來(lái)這個(gè)偏見(jiàn)應(yīng)該改一改了。
“去年我們村子里成批的雞都死了,羊也是一頭栽倒就再也起不來(lái)了,牛也死了,可能是得了瘟疫,可周圍沒(méi)有一個(gè)獸醫(yī),如果有一個(gè)獸醫(yī)的話,村里人就不會(huì)損失那么多了,所以我就想將來(lái)能當(dāng)個(gè)獸醫(yī)。”
“哦,是這樣?!笨粗荒樒届o又態(tài)度堅(jiān)決的邵雅麗,我欣慰地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你覺(jué)得你同桌怎樣?有沒(méi)有欺負(fù)你?如果欺負(fù)你,我可以給你換個(gè)座位。”
“我的同桌盡管很調(diào)皮,他倒沒(méi)有欺負(fù)我,就是愛(ài)逗人說(shuō)話,我不理他,他也就沒(méi)招了。老師,你不用給我換座位,沒(méi)事的!”
“那我就放心了,你去吧!”上課時(shí)間快到了,我催促邵雅麗趕緊去教室。
邵雅麗走后,我想了很多。想起了我上初中,因住在山溝里離學(xué)校遠(yuǎn),父母就讓我住在外婆家,離學(xué)校不足千米,但我?guī)缀跆焯爝t到。想想邵雅麗,晴天還好,若是雨雪天,這個(gè)五六歲的小女孩,在泥濘濕滑的山路上,鞋底沾滿了泥水,腳一著地,新的泥水又黏上了,就這樣一走一滑、一蹬一甩,繞過(guò)一個(gè)溝,翻過(guò)一座山,趟過(guò)一條河,一個(gè)小時(shí)才能來(lái)到學(xué)校,往返一次就兩個(gè)小時(shí),這一走就是三年。這期間的辛苦,我沒(méi)親身體驗(yàn)到,但也能想像出一二,她的求學(xué)之路太艱難了,她也太有毅力了!
我不由地想起了我的女兒,和邵雅麗相比,我的女兒可幸運(yùn)多了,從不為生計(jì)發(fā)愁,只知道沒(méi)錢了就去銀行刷卡,從不為上學(xué)走路而發(fā)愁,上小學(xué),家就在學(xué)校;上初中,家就在學(xué)校不遠(yuǎn)處。和邵雅麗相比,女兒就是經(jīng)不起風(fēng)吹雨打的溫室里的怯弱的花兒,而邵雅麗就是一朵遭受嚴(yán)寒酷暑之苦的堅(jiān)強(qiáng)的野花兒。
“念及求學(xué)路,一把辛酸淚。若論能力來(lái),溫室何能及?”大山使邵雅麗“出入之迂也”,但是大山又垂憐她,用它那寬厚的胸膛承載了她的成長(zhǎng)軌跡,磨練了她矯健的步伐,堅(jiān)韌了她戰(zhàn)勝困難的意志,成熟了她原本稚嫩的思想,萌發(fā)了她報(bào)答家鄉(xiāng)的情懷。
這就是大山里的孩子。