【專欄作家】小趙在圻村
一
小趙是省糧食廳計(jì)調(diào)科的干部。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的六六年,象小趙這樣學(xué)糧食的本科生格外受廳黨委重視,經(jīng)過一年的試用,組織認(rèn)為小趙專業(yè)優(yōu)秀,品德良好,列為重點(diǎn)培養(yǎng)青年之一。
小趙是學(xué)糧食儲(chǔ)藏的,在計(jì)調(diào)科工作可稱是學(xué)以致用。一年后,小趙就被提拔為科長(zhǎng)。廳黨委希望小趙盡快成為廳里的骨干,就動(dòng)員他去參加了四清運(yùn)動(dòng)工作團(tuán)。期望他去農(nóng)村經(jīng)風(fēng)雨,見世面,去鍛煉成材,使他迅速地成長(zhǎng)為能獨(dú)擋一面的糧食干部。當(dāng)然參加與不參加四清運(yùn)動(dòng),前提是自愿。
小趙已經(jīng)是預(yù)備黨員了,他覺得自己理應(yīng)經(jīng)得起黨的考驗(yàn),就毫不猶豫地報(bào)名參加了社教運(yùn)動(dòng)的萬人工作隊(duì)。報(bào)名后去與正在熱戀中的女友商量,女友說:“你已經(jīng)報(bào)了名,還來和我商量干嗎呢?我能阻止你進(jìn)步,拉你的后腿?”顯然,女友是不同意小趙去農(nóng)村的。為此,小趙與女友發(fā)生了爭(zhēng)論。小趙認(rèn)為,為了革命,為了中國(guó)的社會(huì)主義建設(shè),我們新一代知識(shí)干部不能因兒女情長(zhǎng)而畏蒽不前。小趙毅然決然參加了“社教”工作集訓(xùn)學(xué)習(xí)。后由省統(tǒng)一分配到沔陽(yáng)社教工作團(tuán),又由沔陽(yáng)社教工作團(tuán)分配到以老趙為組長(zhǎng)的工作組。老趙最后把小趙帶到我們圻村,交給我們的隊(duì)長(zhǎng)安置駐戶。
圻村的隊(duì)長(zhǎng)把幾家沒有復(fù)雜社會(huì)關(guān)系的貧下中農(nóng)輪忖了幾遍,決定安排小趙駐進(jìn)徐叔家。徐叔家人口不多,僅徐叔、徐嬸及他們的大女兒衛(wèi)紅,小兒子衛(wèi)兵。
小趙在省糧食廳搞計(jì)調(diào)工作幾年了,還保持著大學(xué)生的模樣:明眸,白皙的臉上架著近視眼鏡,頎長(zhǎng)的個(gè)子,著裝講究得體,看上去整潔端莊而不失瀟灑,說一口廣東話,尾音拖得很長(zhǎng)。
小趙駐進(jìn)我們圻村徐叔家,從此就與我們圻村結(jié)下了不解之緣。
圻村地處江漢平原腹地。小趙站在圻村的村臺(tái)上,取下眼鏡遠(yuǎn)眺,覺得江漢平原的村莊與華中平原的明顯不同,江漢平原的村莊無一不是座落在近兩米高的土臺(tái)上,星羅棋布地散臥在綠油油的麥浪里,極像海洋里航行的一艘艘巨艦。華中平原的村莊則一律平地而起,沒有高臺(tái)。小趙向東北望去,遠(yuǎn)方黛色的九尊山弧線起伏,他知道九尊山那邊就是省城。親愛的女友就在那里。他想,這次來農(nóng)村一定要刻苦鍛煉自己,依靠貧下中農(nóng),從中吸取營(yíng)養(yǎng),努力完成黨交給的社教工作,使自己從一個(gè)候補(bǔ)黨員轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)正式的共產(chǎn)黨員。
徐嬸把小趙安置在僅容一張窄床的套間里。吃呢,就與徐叔徐嬸一家共餐。按社教工作干部的說法叫做與貧下中農(nóng)三同:同吃,同住,同勞動(dòng)。小趙畫了一張表掛在套間自己的床頭,每吃一餐,就在表上記上一筆,按月付給徐嬸糧票及生活費(fèi)。
徐叔是個(gè)勤快人,收工回家不是蒔弄菜地,就是打草鞋扎掃帚,似乎總有做不完的事。對(duì)于人事應(yīng)酬,對(duì)外接交多半是由徐嬸打點(diǎn)。徐嬸在得了小趙的糧票、生活費(fèi)之外,還可以從隊(duì)里分得一人份額的糧食和燒柴。這是隊(duì)里安置駐隊(duì)干部的慣例。雖說徐嬸招呼小趙要多費(fèi)些心力,在那糧食十分緊缺的年代,別人家還是很羨慕她的。羨慕也是白羨慕,駐干部是要憑資格的。憑著祖宗三代貧農(nóng),姑爺舅爺都是貧下中農(nóng),又沒有港臺(tái)及海外關(guān)系的過硬資格,徐叔,特別是徐嬸,說話的膽子就比別人大了許多,有時(shí)把大隊(duì)干部也不放在眼里,敢當(dāng)面頂撞大隊(duì)干部,大隊(duì)干部都讓她三分。村人稱為一號(hào)群眾。
二
圻村的女人們承襲了傳統(tǒng)的封建保守意識(shí)。大多數(shù)婦女不敢在大庭廣眾下露面講話。就連自己的未婚夫過門也不敢面對(duì),常常是跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的躲著。因此,圻村選干部時(shí),往往就缺一個(gè)婦女大隊(duì)長(zhǎng)的人選。雖然工作干部反復(fù)動(dòng)員鼓勵(lì),還是少有婦女主動(dòng)愿意任職。有的勉強(qiáng)任職了,卻不稱職,因?yàn)闆]有膽量在人前講話,工作開展不起來。為此,上級(jí)很為難。
衛(wèi)紅卻不然,衛(wèi)紅是潑辣出了名的,她中等身材,曲線突出,渾身飽滿結(jié)實(shí),圓臉上大眼睛忽閃忽閃的,秋波靈動(dòng),兩條粗辮,扎著蝴蝶結(jié),說話與徐嬸一樣,響亮、大方、潑辣。有一種青春期的矯健之美。
去年衛(wèi)紅嫁給本村會(huì)計(jì)方中圓,鬧洞房時(shí),許多青年小伙前去打鬧,衛(wèi)紅毫不怯場(chǎng),竟敢在眾目睽睽之下,先下手脫光了一個(gè)男青年的褲子,嚇得其他的小伙紛紛逃離,沒人再敢鬧她的洞房了。
正是因了她這種敢說敢為的潑辣性格,才得以在圻村眾多女性中脫穎而出,當(dāng)上了婦女大隊(duì)長(zhǎng)。
方中圓去年娶衛(wèi)紅時(shí),大操大辦熱鬧非凡。挪用集體資金五百多元。方中圓以為自己當(dāng)著大隊(duì)會(huì)計(jì),衛(wèi)紅又是婦女大隊(duì)長(zhǎng),明年定可用工資還上,并不把這筆債放在心里。想不到年后在一次春酒宴上,方中圓突然中風(fēng),忙送往醫(yī)院搶救,命是保住了,落了個(gè)口眼歪斜,左腿麻痹的后遺癥。好端端一個(gè)風(fēng)流倜儻的大隊(duì)方會(huì)計(jì),一時(shí)一跛一跛的,盡失往日英姿。
自從小趙駐進(jìn)徐嬸家,衛(wèi)紅就認(rèn)識(shí)了小趙。衛(wèi)紅見小趙溫文爾雅,一表人才,對(duì)自己又友好客氣,就開始想入非非。心想能與這樣的男人同床共枕才不枉人世走一趟。為此衛(wèi)紅幾乎天天回娘家來。心里十分討厭那個(gè)口眼歪斜的跛腿方中圓。
一天中午,衛(wèi)紅在娘家,全家等小趙吃飯,久等不來,只得先吃了。吃完后,小趙回來了,衛(wèi)紅搶著為小趙熱菜,把灶里煨罐里的白米飯也挖出來熱了。衛(wèi)紅給小趙添了飯,秋波斜飛了小趙一眼說:“你一邊吃,一邊聽我給你講個(gè)笑話。”小趙吃著飯,點(diǎn)了點(diǎn)頭。衛(wèi)紅講到:“昨天,我們?nèi)鐙D女隊(duì)長(zhǎng)在禮堂開會(huì),吳書記給我們作報(bào)告……”衛(wèi)紅說著說著,自個(gè)情不自禁地笑起來。小趙說:“這有什么好笑的?!毙l(wèi)紅就小聲對(duì)小趙說:“吳書記說,各位婦女隊(duì)長(zhǎng)同志,我是個(gè)大老粗,粗不粗,各位是知道的。我和各位均合作多次,你們知道我的粗細(xì),我也知道你們的深淺……”衛(wèi)紅話沒說完,就抿著嘴笑問:“小趙哥,你說好笑不好笑?”小趙一臉茫然,說:“這有什么好笑的?”衛(wèi)紅把臉貼著小趙的耳朵:“吳書記的開場(chǎng)白象不象說過喜事?”小趙仍然一臉茫然。衛(wèi)紅不知用什么詞語向小趙說明:“你這個(gè)人怎么連這都不懂?!彼穆曇艉艽?,“就是你們城里說的男女那個(gè)事啦?!毙l(wèi)紅也學(xué)著小趙的廣東口音拖了很長(zhǎng)。小趙紅著臉,放下碗,默然出了門。
三
小趙雖然經(jīng)常開會(huì)學(xué)習(xí),還是覺得不知如何著手開展社教工作。組長(zhǎng)老趙只得親自來教他。老趙說,按毛主席的教導(dǎo),任何工作先抓階級(jí)斗爭(zhēng),階級(jí)斗爭(zhēng)是個(gè)綱,綱舉目張。階級(jí)斗爭(zhēng)抓起來了,其他工作就迎刃而解了。
小趙就按老趙的指導(dǎo)去抓階級(jí)斗爭(zhēng)。在圻村的群眾大會(huì)上,小趙讓七八個(gè)五類分子站在會(huì)場(chǎng)中央,小趙作了向階級(jí)敵人開火的動(dòng)員講話,要求圻村的貧下中農(nóng)、黨員、團(tuán)員、少先隊(duì)員,包括五類分子子女都來斗爭(zhēng)階級(jí)敵人。向敵人開火??墒?,會(huì)場(chǎng)靜寂著,只有婦女們納鞋底抽索線的聲音,夾雜著吃吃的說笑聲。小趙見效果不佳,念了幾篇“最高指示”,跟著念“最高指示”的人倒是十分踴躍,念完又是寂靜。敵人們個(gè)個(gè)埋著頭,作好了被斗倒的準(zhǔn)備??墒牵冯A級(jí)敵人的人們也埋著頭,沒有一個(gè)出來向敵人開火的。小趙反復(fù)念“最高指示”,人們也跟著反復(fù)念,念后又是寂靜,這種僵局持續(xù)了兩個(gè)多鐘頭。這是怎么回事呢,小趙莫名其妙。沮喪地宣布散會(huì)。小趙組織的階級(jí)斗爭(zhēng)以失敗告終。
第二天,小趙把組長(zhǎng)老趙請(qǐng)來。老趙先召開了一個(gè)斗爭(zhēng)階級(jí)敵人的預(yù)演會(huì),預(yù)演成功后,才正式開斗爭(zhēng)大會(huì)。老趙讓小趙寫了幾十張紙條。紙條上分別寫上“某日某時(shí),地主分子某某揚(yáng)言打倒毛澤東?!薄澳橙漳硶r(shí),反革命分子某某說資本主義比社會(huì)主義好?!薄澳橙漳硶r(shí),右派分子某某講秦始皇焚書坑儒影射毛主席?!钡鹊?。小趙按老趙的吩咐寫了,驚愕地望著老趙說:“這樣搞,豈不是捏造和誣陷?”老趙說:“你年輕不懂,現(xiàn)在都是這樣搞的,你就別問了,按照我的方法展開工作?!崩馅w吩咐將小趙寫的紙條揉成團(tuán),讓與會(huì)群眾拈鬮,拈到的紙團(tuán)上的內(nèi)容,就是你向階級(jí)敵人開火的炮彈。
誰不拈紙團(tuán)或不向階級(jí)敵人開火,就是立場(chǎng)不堅(jiān)定或叫作與敵人同流合污,立場(chǎng)不堅(jiān)定或與敵人同流合污就作敵我矛盾處理。被作了敵我矛盾處理了的人就是五類分子。五類分子就要多干活干重活,少工分少糧食少柴禾。群眾最怕少糧,因此只得各各拈了紙團(tuán),狠下心,按紙團(tuán)上的無稽之談向階級(jí)敵人猛烈開火。
老趙帶頭呼口號(hào):“打倒某某,某某不投降,就叫他滅亡!”小趙與一部分人附和著。
“敵人在磨刀,我們也要磨刀!”
“千萬不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)!”
“毛主席的話句句是真理!”
“毛主席萬歲,萬萬歲!”
七八個(gè)階級(jí)敵人挨個(gè)被斗了一遍。又呼斗爭(zhēng)勝利的口號(hào),口號(hào)喊完了,先讓搭拉著腦袋的階級(jí)敵人回地里勞動(dòng)。然后才宣布全體散會(huì)。老趙組織的對(duì)階級(jí)敵人的斗爭(zhēng)大會(huì)大獲全勝,是又一次毛澤東思想的偉大勝利。
四
由于缺糧,家家都是瓜菜代著。徐嬸做飯時(shí)就特別從沒間菜的鍋里先撈兩碗飯生子出來,盛進(jìn)小煨罐煨進(jìn)灶里。然后才把要間的菜團(tuán)兌進(jìn)鍋里去煮成菜粥。吃飯時(shí),徐嬸就從灶里拖出小煨罐,挖一碗純白米飯端給小趙。小趙把眼鏡往上推了推,雙手擋住徐嬸端來的白米飯,廣東口音說:“不要把我當(dāng)客啦——”說著起身揭開大鍋蓋,欲去盛菜粥。徐嬸說:“小趙,別客氣,既住我們家,就是一家人。今后我們還有好多事要求你幫忙呢。”徐嬸將白米飯放在小趙手上,小趙深感盛情難卻,只得接了說:“您有啥事啊——,我將盡力而為啊——”徐嬸湊近小趙低聲說:“徐叔說你是省里來的大干部,我想托付你幫忙培養(yǎng)衛(wèi)紅,把她帶成公家人?!毙鞁鹦溥涞乜纯葱≮w碗里的白米飯,學(xué)小趙的口音:“快吃啦——,別涼啦——”
小趙扒了一口飯含著,想了想才說:“成公家人就有點(diǎn)難啦——,有機(jī)會(huì)我一定推薦啦——”徐嬸接著小趙的話:“你是省里的大干部,縣、公社的干部都?xì)w你管,只要你說句話,誰還敢不聽。”小趙覺得徐嬸不好理喻,想辯說自己無能為力,又怕進(jìn)一步引起徐嬸不滿,只好默不作聲。徐嬸見小趙默著臉,心里老大不高興。自言自語地:“哪個(gè)駐隊(duì)的干部不培養(yǎng)房東的孩子呀?清明家駐過公社書記,他的兒子以后就提了干,菊秀家駐過局長(zhǎng),她的女兒就到供銷社站了柜臺(tái),你小趙當(dāng)?shù)母刹勘人麄兌即螅惆研l(wèi)紅帶成了公家人,我自然曉得感激你?!?br />
小趙聽任徐嬸數(shù)落。心想自己尚且還是個(gè)候補(bǔ)黨員,還要到社教結(jié)束后,看能不能轉(zhuǎn)正呢。徐嬸見小趙始終不言語,就把小煨罐又煨進(jìn)了灶里。
五
除了開會(huì),小趙也和我們一起下地勞動(dòng)。當(dāng)然,在村人看來,那只是象征性的。
春季,圻村人習(xí)慣打青草肥稻田,農(nóng)活中,打青草是最重的活。每天凌晨三點(diǎn)就起床吃飯,穿著蓑衣,戴著斗笠,踏著草鞋,帶上中午飯以及鐮刀、沖擔(dān)等等工具。四人一只船,輪流將小船沿溪溝撐到二十里遠(yuǎn)的草山上,每人打七擔(dān)草。往往不等船靠岸,人們就從船上縱上坡岸。飛快地沖向草茂的地方,拼命地砍草,快速捆成捆,飛步挑到船邊去過秤。
初夏,小趙跟隊(duì)長(zhǎng)說要去和群眾一起上山打草。隊(duì)長(zhǎng)勸他還是不要去,說打草是如何如何吃虧又趕忙。小趙說越是這樣,他越是要去見識(shí)見識(shí)那壯觀的勞動(dòng)場(chǎng)面。隊(duì)長(zhǎng)豈不知一個(gè)在城里長(zhǎng)大的,不知青草為何物的知識(shí)分子、省糧食廳的大干部,能和群眾一起去打草嗎?
就小趙的身體來看,不說讓他打草,就是讓他空手跟著跑也跑不贏呢。但作為對(duì)小趙負(fù)有再教育義務(wù)的隊(duì)長(zhǎng),為難了半天,決定讓小趙跟著打草的隊(duì)伍去稱草。
打草是按各人打草的多少來計(jì)工分的,所以隨著打草的隊(duì)伍需配個(gè)稱草記數(shù)的人。這件事一般安排婦女或二等勞力去做。
小趙也和我們一樣早早起來。天空細(xì)雨綿綿,路上濘泥坎坷。我們都是赤腳草鞋,穿蓑衣戴斗笠,走起路來刷刷有聲。小趙披一件長(zhǎng)雨衣,腳穿一雙淺口皮鞋。雨衣上的水順著褲腿流進(jìn)皮鞋里,皮鞋裝滿了水,走路“呱嘰”“呱嘰”的,不時(shí)被濘泥粘脫。小趙索性脫了皮鞋提在手中,赤腳走路。因手里還拿著一根準(zhǔn)備上山稱草的長(zhǎng)桿秤,就覺得同時(shí)提著皮鞋很礙事,心一橫,將皮鞋扔進(jìn)了路邊的水溝里。
到了泊船的碼頭,小趙扛著四五尺長(zhǎng)的桿秤和我們一起上了船。七只船同時(shí)出發(fā),爭(zhēng)先恐后,浩浩蕩蕩,向草山開去。每只船都是四人輪流撐,小趙不會(huì)撐船,在我們這種小船上,他連站都站不穩(wěn),船行走時(shí),他就前跌后摔的,我們干脆讓他睡在船的中倉(cāng)里。
打草這種活,重點(diǎn)是搶時(shí)間,要快。一般稱草的人,對(duì)“秤”并不是很認(rèn)真,不過象征性地掛一下而已,從不撒手定砣的去計(jì)較。比方你的一擔(dān)草實(shí)有一百五十斤,稱草人會(huì)給你稱成一百八十斤,這樣稱主要是為了不耽誤打草人的時(shí)間,求的是個(gè)“快”字,由于快,自然不能撒手定砣的去斤斤計(jì)較。虛的是集體的工分,打草人未吃虧,皆大歡喜。
我聽說是小趙掌秤,我想,他是一個(gè)駐隊(duì)社教干部,一定會(huì)十分認(rèn)真地稱,抱著秤桿數(shù),認(rèn)真地記。結(jié)果不是,他與隊(duì)里人一樣,有時(shí)比隊(duì)里人還隨意,他甚至可以把你的一百斤草稱成兩百斤,誰教他的呢,我至今不明。
這是我的肯定,更是對(duì)我的鼓勵(lì)。我要老驥伏櫪,更加努力。