一、老院的秘密
　　
　　 敬老院的百歲老奶奶去世了。
　　 患老年癡呆癥多年的她忽然回光返照，讓工作人員抬她去老屋，說(shuō)有秘密。
　　 老奶奶曾是小城一大戶(hù)人家的小姐，不知為什么解放前期家道突然敗落，到解放時(shí)只剩她一個(gè)人留在小城，且終身未嫁。她說(shuō)的老屋，是指她祖上留下的舊宅，解放后充了公，現(xiàn)在作為古建筑被保護(hù)了起來(lái)。
　　 老奶奶患癡呆癥后被送進(jìn)了敬老院。她特別愛(ài)看電視里播放的抗日劇，邊看邊揮舞著拳頭大喊：“三娃，使勁！使勁打！”、“三娃快跑！”、“三娃，快吹葫蘆哨！”那神態(tài)像個(gè)激情的少女。
　　 誰(shuí)也沒(méi)想到老奶奶在彌留之際會(huì)突然清醒了，更不會(huì)想到她老屋里有秘密。在她的指點(diǎn)下來(lái)到一處廂房，她指著地面讓人挖。
　　 先挖出來(lái)一個(gè)小青花瓷罐子，里面裝著一個(gè)紅泥燒制的小葫蘆哨，過(guò)去農(nóng)村常見(jiàn)的那種，沒(méi)有任何價(jià)值。再挖下去，竟然挖出了一支用油紙嚴(yán)密包裹著的保存完好的三八大蓋搶和一具遺骸。
　　 人們?cè)隗@訝困惑中望向老奶奶，發(fā)現(xiàn)老奶奶面帶笑容已經(jīng)沒(méi)有了呼吸，手里緊攥著那只泥哨……
　　 后經(jīng)過(guò)有關(guān)部門(mén)鑒定，那具遺骸是日本士兵的，后腦被重物擊打致死。
　　
　　 二、火車(chē)站起來(lái)
　　
　　 在這個(gè)偏遠(yuǎn)封閉的小山村，老李是第一個(gè)見(jiàn)過(guò)大世面的人，他參加過(guò)抗美援朝，坐過(guò)火車(chē)。
　　 老李沒(méi)受過(guò)傷，身上一個(gè)疤痕也沒(méi)有，卻在一次狙擊戰(zhàn)中被炮彈震壞了大腦，連帶著眼睛看不見(jiàn)了，成了睜眼瞎。
　　 老李?lèi)?ài)講打仗的故事，特別愛(ài)講火車(chē)。他說(shuō)：“美國(guó)人的飛機(jī)不停地扔炸彈，下雹子一樣，炸得人抬不起頭，都得臥倒，連火車(chē)都得趴著跑?；疖?chē)真厲害啊，趴著都跑那么快，要是站起來(lái)跑，那還了得！”老李接著感嘆道：“我沒(méi)福啊，沒(méi)能堅(jiān)持到勝利，看一看火車(chē)站起來(lái)跑是啥樣子？”老李拍著大腿，流下了渾濁的淚水……
　　 后來(lái)，村里走出大山見(jiàn)過(guò)世面的人逐漸多了起來(lái)，人們告訴老李：“火車(chē)本就是趴著跑的。”老李不信，說(shuō)：“勝利了，不打仗了，沒(méi)有飛機(jī)轟炸，怎么還趴著跑？中國(guó)人都站起來(lái)了，火車(chē)為什么不站起來(lái)？”老李以為是大家騙他，欺負(fù)他這個(gè)瞎子看不見(jiàn)。
　　 再后來(lái)，老李的孫子去大城市打工了，過(guò)年回來(lái)告訴他火車(chē)真的是趴著跑的，還告訴他大城市有地鐵，就是在地底下跑的火車(chē)。老李更是驚愕了，這不打仗了，趴著跑也罷，怎么還鉆地道了？
　　 孫子答應(yīng)老李，等開(kāi)春天氣暖和了回來(lái)帶他坐火車(chē)去大城市坐地鐵。老李就天天數(shù)著日子盼，可沒(méi)能等到天暖和就撒手走了，失明的眼睛一直沒(méi)有閉上……