很早就想寫這篇文章，就是不知道怎么下筆，這次兒子貴貴生病住院，是病毒性感冒，可能是氣溫時(shí)高時(shí)低造成的，稍不注意就感冒了，貴貴系扁桃體發(fā)炎，又涼到了胃，喉嚨里長了很多刺，高燒一直不退，嚴(yán)重時(shí)一天暈過去了三次，他的喉嚨和嘴都燒爛了，老婆翠英嚇得直哭，兒子住院一個多星期了，還是不見好轉(zhuǎn)，高燒時(shí)而退了，時(shí)而又燒上去了，讓人好揪心。
　　 誰料老婆本來就是腰間盤突出(骨質(zhì)增生)，不能長時(shí)間站立和走動，很多時(shí)候不是躺在沙發(fā)上就是睡在床上，不能上班，還要經(jīng)常吃藥，抓一次藥就要幾百元，家里為她治病欠下了十多萬元，兒子還沒好，她的右腿又痛，不能走路，躺在床上連身都翻不了，真是福不雙至，禍不單行。我象被抽筋卸骨一般，渾身一點(diǎn)力氣也沒有，頭直發(fā)懵，簡直要暈過去了，我象擔(dān)負(fù)了千鈞重?fù)?dān)，舉步維艱，不知道自己還能撐多久，還能不能抗下去，壓得我喘不過氣來。
　　 我和翠英是二婚，她的前夫就是因她腰間盤突出長病不起，很有癱瘓?jiān)诖驳奈ｋU(xiǎn)，而且醫(yī)治又要花費(fèi)很多錢，兩夫妻難免拌嘴，進(jìn)而就離婚，大兒子十九歲跟了前夫，小兒子八歲跟了翠英，她病稍微好些還能賣點(diǎn)雞蛋、菜油、米做點(diǎn)小生意，但是站久了或背重了點(diǎn)腰病就犯了。
　　 在5月8日，父親又突然發(fā)病，突然之間連坐都坐不穩(wěn)，送到青神縣人民醫(yī)院后，醫(yī)生說是慢性腦淤血，父親一度患有高血壓，在醫(yī)院住了半個多月的院，身體越來越差，醫(yī)生說是晚期了，叫放棄治療，我們只好把他接回河壩子，叫河壩子醫(yī)院的護(hù)士到家里為父親輸液，十來天后，護(hù)士都不愿輸液了，一個星期之后，父親病逝了，那段時(shí)間一度讓我震撼、心碎，眼睜睜的看著父親病逝，他一直都有強(qiáng)烈的生存愿望，在入院第二天就想下地走路，但是，他連腳都挪不動，站都站不穩(wěn)，只好又回床上去躺著，我們無奈的看著他一天天的瘦下去，最明顯的是他的臉，瘦得只剩一層皮，出氣時(shí)哪皮被吹起，鼓得象氣球，吸氣時(shí)那皮縮過兩排牙之間，他的眼睛一天天凹下去，一天天的變小，眼光一天天變暗，眼皮耷拉下來，幾乎要把眼睛遮蓋住，太陽穴和眼骨越來越棱角嶙峋，最后一兩天呼吸越來越困難，呼吸起來胸內(nèi)如陣陣?yán)坐Q，肚子急劇的起伏，眼睛里有層發(fā)白的膜似的東出，叫他時(shí)他只能扭頭看著難，張著嘴呼呼呼的呼吸，讓人好替他難受。
　　 最要命的是父親的腦子里一直很清醒，一點(diǎn)都沒糊涂，他還對四姐說，要是醫(yī)不好就送他進(jìn)城(青神)去醫(yī)嘛。有一次我去看他，他把臉扭向窗戶，窗邊有根竹桿，竹桿上邊有個晾衣架，那是為方便給父親輸液而放的。哪一刻我的心都碎了，如果不欠十多萬元的賬，我真想一直為父親輸液，護(hù)士不輸液，我自學(xué)也會給父親輸液，讓他能拖久點(diǎn)，直到再也不能拖，看著父親躺在床上，右手右腿不能動，左手環(huán)抱頭，把左腿屈膝立起，那樣子象很悠閑享受，真希望父親長命百歲，多多享受生活享受生命。
　　 在父親生病的日子里，我腦子里全是父親的愛，我的家是在河壩子鎮(zhèn)黃鶯嶺村6組，那兒叫大亂石，東邊是馬鞍山，后邊是涼山坪，前面叫王漢青的山，西邊是雙碑兒灣，我的家是在一個大瓦房的右下角，那個大瓦房曾同時(shí)住過七八家人，父親給我的印象是沉默寡言，能挑抬，挑糞上涼山坪，他曾在張家山管理過代銷店，要從河壩子挑貨到張家山，一路要經(jīng)過狹朝口、大對口坡、小對口坡，有十多里山路，扁擔(dān)前頭掛個水壺，肩頭搭張帕子，累了就把貨放在地上，把扁擔(dān)搭在貨上，人就坐在扁擔(dān)上，他洗澡時(shí)總叫我?guī)退瓯?，他肩上有個雞蛋那么大的肉疙瘩，我小時(shí)候他趕河壩子總會買巴(餅子)和糖(水果糖)，有麻花，小時(shí)候我一著涼就會耳朵痛，常去石家口張樹軍那里看病，有時(shí)去河壩子衛(wèi)生院看，有時(shí)去青神看，父親總會和我去下館子(進(jìn)飯店吃飯)，他就會給我說回去別給媽媽說。
　　 我的母親在我九歲時(shí)去世，那時(shí)父親也五十多快六十歲了，哥哥姐姐們各自成家立業(yè)，是父親一個人含辛茹苦把我和七妹拉扯大，供我讀書到職高，那時(shí)他們那一代就賣些竹子、樹子，賣點(diǎn)生姜、蒜什么的，有的去水竹林撿竹丫子扎掃帚，半夜三更起床挑到烏拋灣、仁壽、周坡、柳圣、永壽、高臺這些場鎮(zhèn)去賣，幾十上百里的路，要能在天亮前趕到，賣了東西舍不得去飯店吃飯，我隨身帶兩片烙餅，去飯店要碗米湯，吃一口烙餅喝口水，很多人太節(jié)約辛勞而不到五十歲就去世了。
　　 ……
　　 父親越來來衰老，我卻一直在外邊打工，他一直瘦瘦的，模樣沒怎么變，只是不能做活了，之后就走路不行，他有高血壓，我們就給他吃降壓藥，去年底今年初才發(fā)現(xiàn)他吃飯時(shí)掉筷子，說話咕噥咕噥的聽不清，哥把他接到成都去，那曉得一下子患病，一患病就是晚期。
　　 父親肯定是帶著遺撼和不甘去世的，他一直一直想活下去，讓我束手無措，我心想他就是倒床一兩年我們也照顧他，只要能盡量延續(xù)他的生命。
　　 愿父親在九泉之下安息，愿翠英母子早曰康復(fù)，我們一家人能平平安安、和和睦睦的生活，早日度過難關(guān)。