（一）
　　 5月8日晚，哥打電話說，父親下午還能自己下樓去走走，到晚上突然發(fā)病，坐都坐不穩(wěn)，急送醫(yī)院又沒事。
　　 第二天，七妹打電話說哥把父親從成都送回青神縣醫(yī)院治療，她看到父親靜靜的躺在床上，頭歪在一邊，心都碎了，說爸是患了腦淤血，要吃藥把淤血化掉。
　　 第三天一大早，我回河壩子拿父親的身份證和社?？?，我到了醫(yī)院，看到父親躺在病床上，正在輸液，他腦子還是清醒的，只是說話聲音很低，吐字也不清楚，他用手指輸液瓶，覺得熱要掀被子，要小便時(shí)會(huì)說，會(huì)掀被子，他想起床，想站起來走路，只是身體僵硬，坐不穩(wěn)，更立不穩(wěn)。后來在椅子上坐了好一會(huì)兒，他是睡夠了。因?yàn)橘I了房子欠了裝修的七萬元錢，老婆兒子每月生活費(fèi)需要1500元，哥哥姐姐她們說大家輪流照顧父親，我萬般不舍的回了廠。
　　 第四天晚上，聽哥說父親比前幾日好了一點(diǎn)點(diǎn)，我看到了希望。
　　 直到5月13日，哥說父親頭天還掀被子，今個(gè)就靜靜的躺著，一動(dòng)也不動(dòng)，也沒吃東西，一小點(diǎn)點(diǎn)心在嘴里含了一下午，我的心驟然一緊。難道父親真的病危了嗎？
　　 我的記憶還停留在沉默寡言、老實(shí)憨厚的父親，他是1930年出生，屬馬，一輩子象馬一樣吃苦耐勞、省吃儉用，他和母親養(yǎng)育了七個(gè)子女，五姐幾歲時(shí)夭折，母親在我十歲時(shí)去世，五十多歲的父親供我和妹妹讀書，那時(shí)的經(jīng)濟(jì)來源是賣竹子、賣生姜、賣樹子……
　　 父親最疼我，在我兒時(shí)，他趕場會(huì)給我買巴買糖，帶我上街時(shí)會(huì)帶我進(jìn)飯館吃飯，還叫我別給母親說，問我要買什么，我就買書看。
　　 現(xiàn)在我在河壩子買了新房子，哥在成都也買了房子，姐姐們也修了新房子，大家的日子越來越好了，父親卻在去年九月身體突然每況愈下，獨(dú)自住在我家，走路不行，也不做飯吃，就吃零食，大家提議每人出200元，讓父親去飯館吃飯，今年3月，哥把父親接到成都去住，說他能自己下樓在小區(qū)里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，想不到一下子就病了。
　　 雖然人都要經(jīng)歷生老病死，但是父親病的是那么突然，我還停留在兒時(shí)，覺得他能挑糞上高高的梁山坪，覺得他好高大好能耐，他在管理張家山代銷店時(shí)，從河壩子挑貨回張家山，要經(jīng)過小對(duì)口坡、大對(duì)口坡和狹朝口，山路又高又陡，他頭頂烈日，肩頭搭張毛巾，累了就把扁擔(dān)放在貨上，坐在扁擔(dān)上歇?dú)狻?br />　　 父親一直很瘦，從我記時(shí)起他幾十年都那模樣，父親，我還沒準(zhǔn)備好你的離開，愿父親度過難關(guān)，早日康復(fù)。
　　
　　 （二）
　　 父親住進(jìn)青神縣人民醫(yī)院也一個(gè)星期了，其病情一直不見好轉(zhuǎn)，時(shí)而清醒，時(shí)而昏迷，躺在那兒幾乎不動(dòng)，之前感覺熱了還掀被子，現(xiàn)在也不動(dòng)被子了，很少進(jìn)食，喂他吃一點(diǎn)點(diǎn)心，含在嘴里一下午也沒吞下去，讓人好著急，醫(yī)生說要住院兩周觀察病情。
　　 這一周來我滿腦子都裝的是父親，不知道腦淤血會(huì)這么嚴(yán)重！開始我還一直樂觀的認(rèn)為，只要把腦子里的淤血散了就好了。
　　 我忘不了小時(shí)候愛賭氣不吃飯，姐姐們說：“不吃飯，二場爸買的巴那個(gè)吃呀？”
　　 忘不了父親抺澡時(shí)，讓我給他搓背，他人瘐，身上沒什么肉，因?yàn)樗?jīng)常挑擔(dān)子，他的右肩上有個(gè)雞蛋那么大的肉疙瘩。
　　 父親很早就脫發(fā)，一直帶著帽子，那怕夏天天再熱也戴著，他吃飯?zhí)貏e慢，做活也疲，不慌不忙，沉默寡言，小時(shí)候還講二十四個(gè)望娘灘、玉蟾寺劉海登仙等民間故事給我聽。
　　 一次小侄子讀書放學(xué)回家，父親逗小侄子：“老師教我遍道遍，我教老師爬牛圈。”讓人忍俊不禁，他常說“人要發(fā)狠，天意又不肯?！?br />　　 父親在文革時(shí)當(dāng)隊(duì)長，在小春和大春之間叫種蘿卜，當(dāng)時(shí)餓死了很多人，我們隊(duì)的人吃蘿卜度過了難關(guān)，卻因資本主義思想，隊(duì)長和會(huì)計(jì)要挨批斗挨打，批斗那天，會(huì)計(jì)劉朝寬挨了一大抱桑條毒打，遍體鱗傷，父親因?yàn)槌燥埪?，鄉(xiāng)上的人看了一次又一次，父親都在吃飯，看時(shí)間太遲，就沒批斗他，他居然因?yàn)槌燥埪氵^了一劫。
　　 二十年前，幾乎每次世界杯球賽都會(huì)在半夜三更播放《西游記》，我睡著了，父親會(huì)到床前叫我，說電視劇《西游記》開始了……
　　 雖然每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷生老病死，可在我的心中，父親還沒衰老，也沒生什么病，就是高血壓，我還沒準(zhǔn)備好離開父親呀，太突然了。
　　 父親，我怎么舍得你離開呀，你快好起來呀，多活幾年，辛苦了一輩子，應(yīng)該好好享受生活呀！
　　
　　 （三）
　　 5月27日，父親病危，醫(yī)生說不必要再醫(yī)治，我們只好把父親接回了河壩子的家里，由河壩子衛(wèi)生院的護(hù)士輸液。輸了幾天液，連護(hù)士都不愿意輸了，
　　 5月30月，當(dāng)我回家，看到父親躺在床上，是那么瘦小，蓋的被子看上去平的，父親每天只能進(jìn)食一點(diǎn)點(diǎn)稀飯，開始問他吃飯不，他還說不吃，聲音雖小，但吐字清晰，人越來越瘦，呼吸越來越困難。
　　 到6月11日，哥打電話說父親快不行了，我趕忙奔回家中，這時(shí)他呼吸如雷，問他話他只能眼睜睜的看著我。
　　 下午四時(shí)，父親的生命走到了盡頭，我的世界開始下雨……