我一直想知道，自己苦口婆心的教育給學生留下了什么。這不是因為自戀，也不是因為自卑。而是想真正地明白，面對一批批幼稚的生命，在他們生命的成長歷程中，我們應該給他們什么。
　　 ——題記
　　
　　 春節(jié)前，遇到了二十多年前的一個學生，她說那一級的學生特別想念我，想念我們當年的教師團隊。我拒絕了她的聚會邀請，但請她替我做一個小小的調查，二十多年過去了，讓她的同學們說一說對當年老師的最深印象，幾天后，她通過微信發(fā)給了我，我把最重要的幾條整理在此，希望能夠對廣大教師尤其是年輕的教師朋友們有所啟示。
　　
　　 1、一個柔軟的行動將溫暖孩子生命的記憶
　　 【印象】“老師，我永遠不會忘記那個饅頭的故事，每當我想起這事，內心就充滿了幸福和溫暖?！?br />　　 【故事】參加工作不久，我和幾位同事帶著班里的幾個孩子爬山，大多數孩子從家里帶來面包、餅干、火腿腸還有礦泉水之類的，只有一個女孩子只帶了幾個饅頭，當大家嬉鬧著分享食物時，她不好意思從包里拿出來，只是低著頭，很局促地坐在那里。我走到她的面前，叫著她的名字，開著玩笑說：“媽媽親手蒸的饅頭最香了，我一直想嘗一嘗家里人自己蒸的饅頭，你還舍不得讓老師分享啊？”她臉上當時樂開了花，拿出饅頭，我接過她的饅頭，美美地咬了一口……
　　 【感悟】我們常說：“教育是一項愛的事業(yè)?！币粋€行動勝過千言萬語，十二三歲的孩子的內心世界其實是非常豐富而又脆弱的，羞澀自尊卻又自卑，想得到別人的關注和尊重卻不知道如何溝通和表達，稍不注意，就容易給孩子單純的心靈造成意想不到的傷害，所以我們當老師的，更需要一雙慧眼去觀察，更需要一顆柔軟的心靈去體諒去呵護去尊重，教育無大事，事事皆育人。
　　
　　 2、全身心的投入要比一切技巧更感人
　　 【印象】“老師，我最難以忘記的是那年元旦晚會，你和我們的數學老師、英語老師都流了淚?！?br />　　 【故事】1994年，我和小鹿、小沈聯手執(zhí)教初一三四班，我們都是典型菜鳥，小鹿和小沈是剛畢業(yè)，我雖然畢業(yè)一年，但上一年因學校缺人臨時教的英語，今年算是改回了本行教語文，所以也算是處女季。初一初二兩年，我們兩個班的各項成績穩(wěn)居一二，幾乎從未旁落，同學們都背后稱我們是語數外“黃金三角”。但在初二年級的元旦期間，學校組織的什么大項活動中我們兩個班意外失手，當時我們都特別郁悶，開晚會之前，我們幾個好像聚餐喝了點小酒（當時沒有禁酒令，工作紀律也沒有這么嚴格），晚會很熱鬧，氣氛很融洽，不知怎的，好像誰提到了這次失手，同學們很是不服，我們三個情緒也很激動，可能流了淚（具體情況我真記不清了）……
　　 【感悟】陶行知曾經說過：“捧著一顆心來，不帶半根草去?！币牢依斫?，前句說的是教育者需要投入全部的愛心與精力，后半句當是兩袖清風無私奉獻了。二十多年過去了，當年的小屁孩們一個個都有了自己的事業(yè)和家庭，他們可能會忘記初中時你所教的具體知識，可能會模糊你的教學方法和技巧，但是，他們很難忘記你和他們坐在一起開晚會的情景，很難忘記在快樂當中你們突然流下的淚水！如果說少年的記憶像幼芽，那作為老師流下的真誠淚水就像春雨，時時滋潤著孩子們回憶的幼芽，滋潤著他們青澀的少年時光。
　　 作為教師，恐怕沒有什么比你投入全部的真誠與愛心更讓自己快樂了，恐怕沒有什么比你投入全部的真誠與愛心更能溫暖孩子們的記憶了！作為教師，你可能存在很多欠缺，但是只要你不欠缺真誠與愛心，只要你樂于投入你的真誠與愛心，你將成為一個幸福自己也幸福學生的幸福教師。
　　
　　 3、專業(yè)素養(yǎng)是任課教師的最大底氣。
　　 【印象】“老師，當你兩手空空走上講臺教我們文言文時，我們被震住了，至少對我來說是第一次內心受到震撼?！?br />　　 【故事】具體情況確實記不清楚，但我從踏上語文教學講臺的那天起，我心里就一直涌動著這么一個愿望——背著教文言文，不拿教材不拿教參也不拿什么備課本，就這樣兩手空空。記得較深的一次是鎮(zhèn)教辦的領導前去聽課，我講彭端叔的《為學》就是這樣做的，當時聽課的領導和老師們什么反應我不知道，但我的學生每一雙眼睛都放出晶晶亮的光，興奮和驕傲的神情洋溢在臉上……
　　 【感悟】教師最大的陣地是課堂，教師最大的資本在于專業(yè)素養(yǎng)——這是我堅信不移的一個真理，也是我二十多年的教學經歷沉淀下來的最寶貴的財富。身教勝過言傳，你想讓學生做到什么，最好的辦法是你先做好什么，榜樣的力量是無窮的，恐怕沒有什么能夠比老師的實際行動更有說服力。也許備課落在紙上是一種規(guī)范，但最有用的備課應該是落在心底。我不敢說自己是什么優(yōu)秀的教師，但我承認自己是一個內心有著自己的追求和夢想的教師，人前的瀟灑離不開人后的努力，對于年輕的有夢想的教師而言，這算是一個老教師的肺腑之言吧。
　　
　　 4、對待懷疑和漠視，你最有力的回答是做好自己
　　 【印象】“老師，我最大的幸運是在初中遇到了你們。剛入學時，爸爸本來想通過關系給我調班，他覺得你們三人教主課都太年輕……”
　　 【故事】在拿著分班花名單迎接新生時，有幾個學生沒來報到，在辦公室談起這事，年長的同事告訴我：“沒去的你不用找，只管把實際報到的學生安排好就行?！焙镁弥蟛胖?，那些沒報到的學生都是調到了另外的班級，當時心里很有一種不平和失落。說這話的小王同學原來也是想調班的，只是到了最后他改變了主意。
　　 【感悟】作為年輕的新人，你無法改變別人對你的不信任，你可能一時也無法避免別人的漠視和冷遇，每個新人都會經歷這個痛苦的階段。你沒必要為此煩惱，更沒必要因此而牢騷滿腹，最重要的是做好你自己！踏實行動是最好的態(tài)度，做出成績是你對別人漠視和冷遇的最好回答。
　　 當年我們三個新人執(zhí)教三大主課的兩個班，每次考試幾乎都穩(wěn)居前兩名，當三班、四班輪流上臺領獎的時候，人們慢慢改變了自己的目光；當1994年我撰寫的兩千余字散文《心香一瓣祭恩師》在當時的《山東教育報》發(fā)表時，當1995年我輔導的學生作文《那一次，我流了淚》在《中學生報》見諸報端的時候，人們已經完全改變了對我當初的看法。送完那一級學生再接手新班的時候，我手中多的只是通過關系轉進來的條子。
　　 尊嚴來自于實力，行動是最好的回答。當別人懷疑或者漠視時，你只管埋頭努力，做好你自己！
　　
　　 5、暖心話一萬句也少，傷人話一句就多。
　　 【印象】“我想忘記，卻永遠無法忘記你說那句話時的神情，也許你早已不記得我是誰，我卻無法忘記。”
　　 【故事】那是初一下半學期發(fā)生的一件事：有一個住校的女生哭泣著說自己拿來的錢找不到了，然后我找來宿舍的幾個女生調查，有幾個女生說自己也丟過東西，她們都把懷疑的對象集中到一個名字，我找了兩三個與她關系相熟的女生了解情況，她們的回答促使我做出一個也許草率的判斷——這個判斷事隔二十多年后依然讓我內心充滿懊悔和不安，如果富有經驗或者性格更成熟一點，也許不會出現這樣的結果——“宿舍里有人丟東西是吧？你也丟過什么東西嗎？”她先是點頭，又搖頭。“你覺得隨便拿別人的東西對不對？”“有一種品行它可能會跟我們一輩子，會讓所有人看不起?！彼裁匆矝]說，我也沒再多說什么?？蓮哪翘煜挛玳_始，她沒來上學，后來雖然我去她家家訪，也與家長進行了溝通，但從那天起，她跟我上了四年初中，幾乎沒主動和我交流過。
　　 【感悟】教育是在教育學生同時也在教育自己的過程。在這個成長的過程中，有經驗當然也會有教訓，對我來說最深的教訓就是這件事，壓在心底里，讓我反思時內心不安。
　　 今天看來，事情的真相如何已經不再重要，也無法追究，我經常反思的是自己當年的處理方式——就像我不能拒絕學生對我的尊敬和愛戴一樣，我也無法拒絕學生對我的責備和不滿，況且作為教師，即使學生能夠忘記，但自己卻無法原諒自己。
　　 我更想說的是，我們教師面對的是生命，是一個個鮮活的有感情有尊嚴的生命，雖然目前他們幼稚單純淘氣調皮看似冥頑不化，但他們像我們大人一樣有著自己的尊嚴和人格，他們有著自己的善惡是非標準，面對他們，我們的內心不能存在任何輕視和草率。如果可能，我們給予他們最真誠最溫暖的鼓勵，即使面對犯了錯誤的學生，我們也要時時提醒自己：放低身段，把自己放在與他們完全平等的位置，冷靜，再冷靜，永遠不要輕率地對學生說出可能傷害他們心靈的語言。要記住一句話，時光可以塵封很多往事，但懊悔與愧疚除外。