我一直想知道，自己苦口婆心的教育給學(xué)生留下了什么。這不是因?yàn)樽詰?，也不是因?yàn)樽员?。而是想真正地明白，面?duì)一批批幼稚的生命，在他們生命的成長歷程中，我們應(yīng)該給他們什么。
　　 ——題記
　　
　　 春節(jié)前，遇到了二十多年前的一個(gè)學(xué)生，她說那一級(jí)的學(xué)生特別想念我，想念我們當(dāng)年的教師團(tuán)隊(duì)。我拒絕了她的聚會(huì)邀請(qǐng)，但請(qǐng)她替我做一個(gè)小小的調(diào)查，二十多年過去了，讓她的同學(xué)們說一說對(duì)當(dāng)年老師的最深印象，幾天后，她通過微信發(fā)給了我，我把最重要的幾條整理在此，希望能夠?qū)V大教師尤其是年輕的教師朋友們有所啟示。
　　
　　 1、一個(gè)柔軟的行動(dòng)將溫暖孩子生命的記憶
　　 【印象】“老師，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那個(gè)饅頭的故事，每當(dāng)我想起這事，內(nèi)心就充滿了幸福和溫暖?！?br />　　 【故事】參加工作不久，我和幾位同事帶著班里的幾個(gè)孩子爬山，大多數(shù)孩子從家里帶來面包、餅干、火腿腸還有礦泉水之類的，只有一個(gè)女孩子只帶了幾個(gè)饅頭，當(dāng)大家嬉鬧著分享食物時(shí)，她不好意思從包里拿出來，只是低著頭，很局促地坐在那里。我走到她的面前，叫著她的名字，開著玩笑說：“媽媽親手蒸的饅頭最香了，我一直想嘗一嘗家里人自己蒸的饅頭，你還舍不得讓老師分享??？”她臉上當(dāng)時(shí)樂開了花，拿出饅頭，我接過她的饅頭，美美地咬了一口……
　　 【感悟】我們常說：“教育是一項(xiàng)愛的事業(yè)?！币粋€(gè)行動(dòng)勝過千言萬語，十二三歲的孩子的內(nèi)心世界其實(shí)是非常豐富而又脆弱的，羞澀自尊卻又自卑，想得到別人的關(guān)注和尊重卻不知道如何溝通和表達(dá)，稍不注意，就容易給孩子單純的心靈造成意想不到的傷害，所以我們當(dāng)老師的，更需要一雙慧眼去觀察，更需要一顆柔軟的心靈去體諒去呵護(hù)去尊重，教育無大事，事事皆育人。
　　
　　 2、全身心的投入要比一切技巧更感人
　　 【印象】“老師，我最難以忘記的是那年元旦晚會(huì)，你和我們的數(shù)學(xué)老師、英語老師都流了淚?！?br />　　 【故事】1994年，我和小鹿、小沈聯(lián)手執(zhí)教初一三四班，我們都是典型菜鳥，小鹿和小沈是剛畢業(yè)，我雖然畢業(yè)一年，但上一年因?qū)W校缺人臨時(shí)教的英語，今年算是改回了本行教語文，所以也算是處女季。初一初二兩年，我們兩個(gè)班的各項(xiàng)成績穩(wěn)居一二，幾乎從未旁落，同學(xué)們都背后稱我們是語數(shù)外“黃金三角”。但在初二年級(jí)的元旦期間，學(xué)校組織的什么大項(xiàng)活動(dòng)中我們兩個(gè)班意外失手，當(dāng)時(shí)我們都特別郁悶，開晚會(huì)之前，我們幾個(gè)好像聚餐喝了點(diǎn)小酒（當(dāng)時(shí)沒有禁酒令，工作紀(jì)律也沒有這么嚴(yán)格），晚會(huì)很熱鬧，氣氛很融洽，不知怎的，好像誰提到了這次失手，同學(xué)們很是不服，我們?nèi)齻€(gè)情緒也很激動(dòng)，可能流了淚（具體情況我真記不清了）……
　　 【感悟】陶行知曾經(jīng)說過：“捧著一顆心來，不帶半根草去?！币牢依斫猓熬湔f的是教育者需要投入全部的愛心與精力，后半句當(dāng)是兩袖清風(fēng)無私奉獻(xiàn)了。二十多年過去了，當(dāng)年的小屁孩們一個(gè)個(gè)都有了自己的事業(yè)和家庭，他們可能會(huì)忘記初中時(shí)你所教的具體知識(shí)，可能會(huì)模糊你的教學(xué)方法和技巧，但是，他們很難忘記你和他們坐在一起開晚會(huì)的情景，很難忘記在快樂當(dāng)中你們突然流下的淚水！如果說少年的記憶像幼芽，那作為老師流下的真誠淚水就像春雨，時(shí)時(shí)滋潤著孩子們回憶的幼芽，滋潤著他們青澀的少年時(shí)光。
　　 作為教師，恐怕沒有什么比你投入全部的真誠與愛心更讓自己快樂了，恐怕沒有什么比你投入全部的真誠與愛心更能溫暖孩子們的記憶了！作為教師，你可能存在很多欠缺，但是只要你不欠缺真誠與愛心，只要你樂于投入你的真誠與愛心，你將成為一個(gè)幸福自己也幸福學(xué)生的幸福教師。
　　
　　 3、專業(yè)素養(yǎng)是任課教師的最大底氣。
　　 【印象】“老師，當(dāng)你兩手空空走上講臺(tái)教我們文言文時(shí)，我們被震住了，至少對(duì)我來說是第一次內(nèi)心受到震撼?！?br />　　 【故事】具體情況確實(shí)記不清楚，但我從踏上語文教學(xué)講臺(tái)的那天起，我心里就一直涌動(dòng)著這么一個(gè)愿望——背著教文言文，不拿教材不拿教參也不拿什么備課本，就這樣兩手空空。記得較深的一次是鎮(zhèn)教辦的領(lǐng)導(dǎo)前去聽課，我講彭端叔的《為學(xué)》就是這樣做的，當(dāng)時(shí)聽課的領(lǐng)導(dǎo)和老師們什么反應(yīng)我不知道，但我的學(xué)生每一雙眼睛都放出晶晶亮的光，興奮和驕傲的神情洋溢在臉上……
　　 【感悟】教師最大的陣地是課堂，教師最大的資本在于專業(yè)素養(yǎng)——這是我堅(jiān)信不移的一個(gè)真理，也是我二十多年的教學(xué)經(jīng)歷沉淀下來的最寶貴的財(cái)富。身教勝過言傳，你想讓學(xué)生做到什么，最好的辦法是你先做好什么，榜樣的力量是無窮的，恐怕沒有什么能夠比老師的實(shí)際行動(dòng)更有說服力。也許備課落在紙上是一種規(guī)范，但最有用的備課應(yīng)該是落在心底。我不敢說自己是什么優(yōu)秀的教師，但我承認(rèn)自己是一個(gè)內(nèi)心有著自己的追求和夢(mèng)想的教師，人前的瀟灑離不開人后的努力，對(duì)于年輕的有夢(mèng)想的教師而言，這算是一個(gè)老教師的肺腑之言吧。
　　
　　 4、對(duì)待懷疑和漠視，你最有力的回答是做好自己
　　 【印象】“老師，我最大的幸運(yùn)是在初中遇到了你們。剛?cè)雽W(xué)時(shí)，爸爸本來想通過關(guān)系給我調(diào)班，他覺得你們?nèi)私讨髡n都太年輕……”
　　 【故事】在拿著分班花名單迎接新生時(shí)，有幾個(gè)學(xué)生沒來報(bào)到，在辦公室談起這事，年長的同事告訴我：“沒去的你不用找，只管把實(shí)際報(bào)到的學(xué)生安排好就行?！焙镁弥蟛胖溃切]報(bào)到的學(xué)生都是調(diào)到了另外的班級(jí)，當(dāng)時(shí)心里很有一種不平和失落。說這話的小王同學(xué)原來也是想調(diào)班的，只是到了最后他改變了主意。
　　 【感悟】作為年輕的新人，你無法改變別人對(duì)你的不信任，你可能一時(shí)也無法避免別人的漠視和冷遇，每個(gè)新人都會(huì)經(jīng)歷這個(gè)痛苦的階段。你沒必要為此煩惱，更沒必要因此而牢騷滿腹，最重要的是做好你自己！踏實(shí)行動(dòng)是最好的態(tài)度，做出成績是你對(duì)別人漠視和冷遇的最好回答。
　　 當(dāng)年我們?nèi)齻€(gè)新人執(zhí)教三大主課的兩個(gè)班，每次考試幾乎都穩(wěn)居前兩名，當(dāng)三班、四班輪流上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候，人們慢慢改變了自己的目光；當(dāng)1994年我撰寫的兩千余字散文《心香一瓣祭恩師》在當(dāng)時(shí)的《山東教育報(bào)》發(fā)表時(shí)，當(dāng)1995年我輔導(dǎo)的學(xué)生作文《那一次，我流了淚》在《中學(xué)生報(bào)》見諸報(bào)端的時(shí)候，人們已經(jīng)完全改變了對(duì)我當(dāng)初的看法。送完那一級(jí)學(xué)生再接手新班的時(shí)候，我手中多的只是通過關(guān)系轉(zhuǎn)進(jìn)來的條子。
　　 尊嚴(yán)來自于實(shí)力，行動(dòng)是最好的回答。當(dāng)別人懷疑或者漠視時(shí)，你只管埋頭努力，做好你自己！
　　
　　 5、暖心話一萬句也少，傷人話一句就多。
　　 【印象】“我想忘記，卻永遠(yuǎn)無法忘記你說那句話時(shí)的神情，也許你早已不記得我是誰，我卻無法忘記?！?br />　　 【故事】那是初一下半學(xué)期發(fā)生的一件事：有一個(gè)住校的女生哭泣著說自己拿來的錢找不到了，然后我找來宿舍的幾個(gè)女生調(diào)查，有幾個(gè)女生說自己也丟過東西，她們都把懷疑的對(duì)象集中到一個(gè)名字，我找了兩三個(gè)與她關(guān)系相熟的女生了解情況，她們的回答促使我做出一個(gè)也許草率的判斷——這個(gè)判斷事隔二十多年后依然讓我內(nèi)心充滿懊悔和不安，如果富有經(jīng)驗(yàn)或者性格更成熟一點(diǎn)，也許不會(huì)出現(xiàn)這樣的結(jié)果——“宿舍里有人丟東西是吧？你也丟過什么東西嗎？”她先是點(diǎn)頭，又搖頭?！澳阌X得隨便拿別人的東西對(duì)不對(duì)？”“有一種品行它可能會(huì)跟我們一輩子，會(huì)讓所有人看不起?！彼裁匆矝]說，我也沒再多說什么?？蓮哪翘煜挛玳_始，她沒來上學(xué)，后來雖然我去她家家訪，也與家長進(jìn)行了溝通，但從那天起，她跟我上了四年初中，幾乎沒主動(dòng)和我交流過。
　　 【感悟】教育是在教育學(xué)生同時(shí)也在教育自己的過程。在這個(gè)成長的過程中，有經(jīng)驗(yàn)當(dāng)然也會(huì)有教訓(xùn)，對(duì)我來說最深的教訓(xùn)就是這件事，壓在心底里，讓我反思時(shí)內(nèi)心不安。
　　 今天看來，事情的真相如何已經(jīng)不再重要，也無法追究，我經(jīng)常反思的是自己當(dāng)年的處理方式——就像我不能拒絕學(xué)生對(duì)我的尊敬和愛戴一樣，我也無法拒絕學(xué)生對(duì)我的責(zé)備和不滿，況且作為教師，即使學(xué)生能夠忘記，但自己卻無法原諒自己。
　　 我更想說的是，我們教師面對(duì)的是生命，是一個(gè)個(gè)鮮活的有感情有尊嚴(yán)的生命，雖然目前他們幼稚單純淘氣調(diào)皮看似冥頑不化，但他們像我們大人一樣有著自己的尊嚴(yán)和人格，他們有著自己的善惡是非標(biāo)準(zhǔn)，面對(duì)他們，我們的內(nèi)心不能存在任何輕視和草率。如果可能，我們給予他們最真誠最溫暖的鼓勵(lì)，即使面對(duì)犯了錯(cuò)誤的學(xué)生，我們也要時(shí)時(shí)提醒自己：放低身段，把自己放在與他們完全平等的位置，冷靜，再冷靜，永遠(yuǎn)不要輕率地對(duì)學(xué)生說出可能傷害他們心靈的語言。要記住一句話，時(shí)光可以塵封很多往事，但懊悔與愧疚除外。