一
　　 他不丑、不懶、不笨，唯一與別人不同的是他沒有兄弟姐妹，而且父母都不在了。
　　 是的，他是光桿司令一個，在娶親的年齡沒有任何羈絆和牽掛。凄涼是凄涼了些，但因為這凄涼而有了絕對的自由——選擇自己愛情和婚姻的自由。
　　 他上過學，學習成績還不錯，只因為成分論剝奪了他繼續(xù)求學的機會。沒辦法，認命。開始是作為地主羔子在勞動中接受階級斗爭的批判，后來老老實實在自己那一畝三分地里刨食吃。
　　 改革開放的春風吹遍了神州大地的同時，也吹活了他的心。他不再受人歧視，日子也逐漸豐潤起來。有人上門提親，讓他到十里地外的村莊做上門女婿。
　　 “閨女長得不錯，家庭也可以，就是家里三個女孩沒兒子?！泵饺撕軣嵝?。
　　 他堅定地搖搖頭，“嬸，謝謝你，做上門女婿無所謂，只是我心里早有了人?！?br />　　 “心里有人了？誰？要不要嬸去替你捅破那層窗戶紙？”媒人不但沒生氣，還想繼續(xù)成全他。
　　 “嬸肯替我操心，當然好。我今天就請嬸吃飯?！彼┖竦匦χ?，臉上出現(xiàn)一絲紅潤。
　　 “到底誰家的閨女，快給嬸說說?！泵饺诵χ叽?。
　　 “耿叔家的小蓮。”
　　 “拴住，我沒聽錯吧，你是說癱子小蓮嗎？”媒人張大了嘴巴。
　　 “嬸，沒錯，我說的就是這個小蓮，我是真心的?！彼麍远ǖ卣f。
　　 媒人走上前摸了摸他的額頭，“拴住，沒發(fā)燒啊，怎么說起胡話來？不想讓嬸做你的媒人沒關系，這事可不能亂說?！?br />　　 他繼續(xù)憨厚地笑：“嬸，我是認真的?！?br />　　 媒人上下打量他幾眼，“拴住，是不是戲弄你嬸？給你提親是為你好，成不成的說句痛快話，別找這樣的借口。”
　　 媒人臉一沉，走了。
　　 兩個月后，小劉莊傳出了個爆炸性的新聞：拴住要和耿家從小不能走路的癱子閨女耿小蓮結(jié)婚了！
　　
　　 二
　　 “拴住腦袋讓驢踢了，要娶癱子耿小蓮！”父親一進門就沖母親嚷嚷。
　　 母親正在往鍋里倒水做飯，“真是花花世界花花人，什么事都有。剛才我也在大街上聽說了?！?br />　　 她正在桌前做作業(yè)，抬起頭來說：“這叫純潔的愛情，有什么大驚小怪的。”
　　 父親呵斥她：“小孩子懂什么？亂插嘴！”
　　 “小孩子比你們這些老封建懂得多。我問你，這不叫愛情叫什么？”她振振有詞。
　　 “這叫神經(jīng)?。　蹦赣H回答，“三分鐘熱度，不信試試看，不超過三月倆月，新鮮勁一過，有他哭的時候。這老耿也是，把閨女推給人家，不是害人家嗎？”
　　 “別冤枉老耿。老耿可是實成人，聽說老耿堅決不同意，誰知這拴住鐵了心，找了證明人，立下字據(jù)，說絕對不反悔?！备赣H叼上一支煙，倒上一杯熱茶。
　　
　　 三
　　 兩年后冬天的一個午后，她從他門前走過。
　　 他正在門前的小河邊用磚頭砸冰。
　　 她好奇地停下，“叔叔，你砸冰干什么？里面有魚嗎？”
　　 他看了看她，呵呵大笑：“是小鳳啊。這河里是有魚，但大冬天可不是逮魚的時候。我為你嬸嬸洗衣服?！?br />　　 她看著他滿含笑容的臉龐，又看了看他那雙紅腫的大手，想起人們對他的議論，心里非常好奇。慢慢走到他身邊。
　　 他面前的洗衣盆里不是衣服，是帶著腥氣的尿布。
　　 “叔叔，我想問你一件事?！彼÷曊f。
　　 “哦。好，問吧。”他拿起尿布放到小河里揉搓。
　　 “我想問問，你當初為什么選擇和嬸嬸結(jié)婚？你娶了嬸嬸后悔過嗎？”她雖然覺得有點唐突，還是把藏在心里的許久的困惑說出來。他依舊笑著看了她一眼，低下頭，看著手里的尿布說：“鳳，你知道，你叔叔我是個苦命的人。我沒別的愛好，就喜歡拉琴，以前沒事就坐在門口拉琴。你嬸嬸從小坐下的病根，兩條腿不能動，說活也不利索，但她喜歡聽我拉琴。我的琴聲一響，她就讓人把她推到我門前來聽。她家里的人把她放到我門前就去忙別的，她坐在我面前的輪椅上，聚精會神地聽，手在椅子上慢慢敲打，兩眼放著迷人的光芒。鳳，你還小，我給你說這些你懂嗎？”
　　 她見他眼里也放著光，好像沉醉在一種極度的幸福之中。一種成熟男人的氣息迎面撲來，她心里莫名一動，暖暖的。
　　 “叔叔，你說的我可以理解。你覺得自己找到了知音是嗎？”
　　 “知——音。還是年輕人會說話，我當時就是這樣想的。我因為成分不好從小受盡了歧視，不喜歡和別人交流，把自己的喜怒哀樂都寄托在手里的琴弦上。我從你嬸嬸的眼神里看到了尊重和崇拜，找到了自己的價值和自信。我知道彈琴已經(jīng)成了我生命里的一部分，而在這個環(huán)境里，抱著琴過日子，以前總被人說成不務正業(yè)，以后也不可能得到家人的理解。你嬸嬸需要琴聲安慰，我需要用彈琴來訴說心聲。和榮華富貴但受人驅(qū)使的生活比起來，我寧愿選擇知心而平淡相守?！?br />　　 “這么說就是叔叔從來沒后悔過？”
　　 “沒有。再告訴你個秘密，小時候我和你嬸嬸都是另類。她身體殘疾，我地主黑五類，都是同伴們避之不及的對象，所以從小時就同病相憐，也算是青梅竹馬了。我們走在一起別人都不理解，但我不是一時感情沖動?！?br />　　 “嗯。叔叔，你的琴彈得確實好，小時我也常常站在一邊偷偷地聽。”
　　 “記著呢，有時你還來到你嬸嬸身邊，扶著你嬸嬸的椅子聽。你是個有愛心、有靈性的孩子?！?br />　　 說話間盆里的尿布洗完了，他搓搓手，站起來說：“鳳，天冷別凍著，回家吧。”
　　 “好。叔叔，我還有件事要問你，你可以教我彈琴嗎？”
　　 “好啊，我剛買了一把新琴，你要喜歡我就教你。只是……只是不大合適吧？你爹娘不一定同意，別人也會說閑話的。小姑娘家還是學點針線飯食的活，將來用得著。鳳，回家吧，你嬸嬸這幾天身體不大好，我要回去了?！彼f完端起洗衣盆自顧自地走了。
　　
　　 四
　　 小蓮跟了他七年，七年里他累并快樂著。
　　 他也給了小蓮七年的快樂時光，但他無力改變小蓮的命運，小蓮最終應了醫(yī)生的預言，三十五歲的時候走完了自己全部的生活歷程。
　　 埋葬了小蓮，好像也同時埋葬了自己全部的青春。
　　 他又回到了以前那些孤獨寂寞的日子，變得除了手中那把琴外一無所有。甚至比以前還要寂寥悲愴。以前他還可以在寂寞的夜晚望著河水，想象第二天小蓮在家人的推動下到他面前聽琴情形，現(xiàn)在這美妙的情景已經(jīng)一去不復返了，留下的只有點點滴滴美好的回憶。
　　
　　 五
　　 秋高氣爽，一輪明月掛在小河對岸那顆歪脖子柳樹上邊。
　　 手指在琴弦上輕輕撥動，縷縷相思也隨著琴聲向遠方飄蕩而去。
　　 他聽到腳步聲向他走來。
　　 他沒有回頭。
　　 他斷定這只是一個與他毫無相關的過路人，會接著慢慢地再離他而去。
　　 但腳步聲在他身后停下。
　　 難道除了小蓮外還有被自己琴聲吸引的人？且不去管他，且用我之手彈我之曲?！把┑膲艋谩?、“你的笑顏”、“憂傷還是快樂”……他反復演奏著從錄音機里學到的曲子。
　　 月亮從天空的云朵中穿越，蟋蟀在草從里和鳴，他忘掉了孤寂和憂愁，沉醉在自己的世界里。
　　 “叔叔。”有人在他身邊慢慢坐下來，并用柔柔的聲音叫了一聲。
　　 琴聲停下來，他看到一張年輕漂亮，但滿是憂郁的臉。
　　 “鳳，這么晚了還不睡？”他往旁邊挪了挪身子。
　　 “嗯，睡不著。這段時間一直失眠，天天晚上出來聽你彈琴。”她把頭低下，又往他身邊靠了靠。
　　 “是嗎，我怎么沒看見你？”
　　 “在那個柴垛后面?！?br />　　 “怎么了？發(fā)生了什么事？”
　　 “叔叔，我想和你學琴。十年前我已經(jīng)說過了，那時你心里只有嬸嬸，把我當成小孩子，還怕別人說閑話。現(xiàn)在可以了嗎？”
　　 “鳳，我覺得很奇怪啊。在農(nóng)村，彈琴這事，不當吃不當喝也掙不來錢，學這有什么用？再說你一個沒結(jié)婚的女孩子，和我攪在一起，會讓人嚼舌頭的，對你不好。”
　　 “我愿意，我喜歡，誰也管不著！”她說著雙手將他懷里的琴拿走，“你必須教會我，這個老師我認定了?！?br />　　 “這……鳳，吐沫星子淹死人，你不怕我怕，我可是你叔叔，我不敢?！焙跓粝够鸬?，大半夜里和大姑娘靠得這么近，他心里突突亂跳起來。
　　 “什么叔叔不叔叔，莊鄉(xiāng)而已，我們又沒血緣關系。別說只是向你學琴，現(xiàn)在你沒老婆，我沒嫁人，就是談對象也不犯法?！彼f著又往他身上靠了靠。
　　 “你這孩子，越說越不像話了。今天天太晚了，有事以后再說?；丶野伞！彼酒饋恚焓忠那?。
　　 她將琴緊緊抱在懷里，一點也沒有松開的意思。
　　 “鳳，你要真喜歡，這琴就送給你了。不過話要說明了，教你彈琴的事我可沒答應，你自己琢磨著學。”說完他轉(zhuǎn)身就走。
　　 “你怎么這么無情？你信不信你走了我會抱著這把琴跳到水里去？”
　　 “鳳，好像我們之間沒有恩怨吧？你怎么了，今天怎么這么反常？”
　　 “我是和你沒有恩怨，但和別人有恩怨。你要不答應教我彈琴，我就死給你看?！?br />　　 “別，可別想不開。我答應了，回家吧，什么時候想學都可以來找我?！?br />　　 “我現(xiàn)在就想學?！?br />　　 “鳳，好孩子，就別嚇你叔叔了?，F(xiàn)在，這大半夜的，讓你爸媽看見還不打死我？明天，明天我一大早就來這里等你，好嗎？”
　　 “好吧。沒想到這么大個男人這么小膽，說話要算數(shù)哦。”她走到他身邊，雙手把琴遞給他，回家了。
　　 兩滴熱乎乎的淚珠落在他接琴的手上，他呆呆地在原地站了許久。
　　
　　 六
　　 第二天，他并沒去河邊等她。
　　 對于這個小自己十幾歲的女孩子他并不陌生，卻也說不上了解。但從每次碰見后，她那種特殊的眼神和話語里，他能體會出她對他有一種特殊的感情。他弄不懂她對他的這種感情是從哪里來的，難道只是因為她也非常喜歡彈琴，對彈琴人的一種崇拜嗎？
　　 寡婦門前是非多，這光棍門前也要特別注意。一個沒了老婆的光棍漢，去教一個大閨女彈琴，這話好說不好聽，被人抓住把柄說閑話，自己的臉往哪里擱？還怎么在這村子里混下去？所以他從門縫里看到她靜靜地在河邊等著他時，望著她的背影悄悄地繞道而行，下地干活去了。
　　 跑了和尚跑不了廟。中午他從地里回來時，她正在他大門口等著。
　　 “叔叔，你躲著我干嗎？難道我還能吃了你？說句痛快話，現(xiàn)在是陪我到小河邊說話，還是請我進你家聊聊？”她用那雙紅腫的眼睛盯著他。
　　 “鳳，你要不嫌棄，就家來坐坐吧?！彼麑⒋箝T敞開。
　　 院子不大，但整潔干凈；屋里也整整齊齊，井然有序。墻上的大鏡框里有他和小蓮的一張放大合影照片，桌子上擺著幾本厚厚的書，那把棕色的提琴端端正正地掛在墻上。
　　 “鳳，坐，坐沙發(fā)上，給叔叔說說到底發(fā)生了什么事？”他洗了洗手，為她倒了一杯開水。
　　 “被人甩了。白等了人家三年，轉(zhuǎn)成志愿兵，看不上咱鄉(xiāng)巴佬了?！彼f著，眼圈紅了。
　　 “小事。緣分不到，叔叔留心著，給你踅摸個好的?！?br />　　 “不再找了，傷心了。今后就一心一意學彈琴，當男人都死光了?！?br />　　 “嘿嘿……這話說的。鳳，你和我學琴沒關系，但必須要經(jīng)過你爸媽同意?！?br />　　 “這我知道。但我明確告訴你，得到我爸媽的同意，那是不可能的?！彼粗麑擂蔚臉幼?，突然沒了剛進門時的拘謹，變得隨便起來。“我主動找你學，又不是讓你上門去教。我一個大姑娘家不怕，你怕什么？就這么決定了，學費隨便你要。以后我每天晚上吃過飯就來找你，十一點準時離開，不打擾你休息，不耽誤你白天下地干活。”
　　 “鳳，你這不是明擺著讓你叔叔為難嗎？再說了，就是我豁上這名聲不要了，你一個女孩子可擔不起，今后怎么嫁人？”
　　 “我已經(jīng)說過了，我嫁人的心早死了，要是再不能稱心如意地去學琴，活在世上的念頭也沒了。什么話也別說了，我知道自己在做什么?！彼酒饋恚瑢煸趬ι系那倌迷谑掷?，淚水成雙成對的從臉上滾落下來。
　　 他看著眼前的一切，放佛是在做夢，沒一點真實感。往外面瞟了一眼，太陽透過樹影灑落下來，分明是青天白日，朗朗乾坤；他又偷偷地用手去掐自己的大腿，疼痛感馬上傳過來，證明不是在做夢。面對眼前的尷尬處境，他無計可施，只好站起來說：“鳳，別難過，既然你真心想學，我也不再說拒絕的話。我先去弄點吃的，咱爺倆先吃了飯再說?！?br />　　 他起身去做飯，她抱著那把琴呆呆地流淚發(fā)愣。
　　
　　 七
　　 她果然說到做到，以后每天吃過晚飯就來和他學琴。
　　 她學得很認真，他教得心不在焉。
　　 不是他在美女面前想入非非，靜不下心來，是他時刻在膽顫心驚，預感一場暴風雨就要來臨。
　　 他的預感沒有錯。
　　 一個月后，她的父母親氣勢洶洶地闖進來，將他劈頭蓋臉臭罵一頓，揚言再不讓女兒走出家門一步。沒想到她死活不跟父母回去，跪在父母面前說已經(jīng)懷了他的孩子，生做他家人，死做他家鬼。
　　 天啊，不但她的父母暈了，他也暈了。
　　 他顫抖著身子，結(jié)結(jié)巴巴地說：“鳳，傻孩子，叔叔求你了，你爹娘罵我打我沒關系，全村人都來打我罵我也沒關系。這玩笑可開不得，你不能拿起屎盆子往自己頭上扣啊！”
　　 她的父親顯然失去了理智，摔了他家一切能摔壞的東西，砸了那把琴。她的母親哭著要拖她回去，她死命掙扎著就是不走。
　　 哭鬧聲驚動了已經(jīng)睡下的鄉(xiāng)親們，院子里站滿了人。
　　 她的父母被人攙扶著回家去了，人們慢慢散去。他雙手抓住村支書，“書記，你要給我做主啊！”
　　 書記把手甩開，瞪了他一眼，憤憤地離去了。
　　 這一夜，她睡在了他屋里的沙發(fā)上。
　　 他去了里屋，但一夜沒敢睡，不時地開個門縫往外瞧，怕她尋短見。
　　 第二天鄉(xiāng)派出所里的民警在村書記的帶領下到他家調(diào)查詢問，說她的父母告了他，說他拐騙婦女。
　　 她首先站出來為他辯護，說來找他只是為了學琴，況且就是來和他談戀愛也不犯法，婚姻自由，沒人有權來干涉。
　　 “學琴可以，談戀愛也不犯法，而且也符合結(jié)婚條件，盡早把結(jié)婚證辦下來。只是你們這年齡差距——你要想好，婚姻可不是兒戲?！迸沙鏊娜伺R走時對她說。
　　
　　 八
　　 “拴住，從今天開始我就是你老婆了，什么時候結(jié)婚你看著辦?！迸沙鏊娜藙傋?，她就看著他說。
　　 “為什么？”他從昨天晚上開始腦袋就發(fā)蒙。
　　 “因為我沒了別的活路，你也沒了另外的選擇。要是我肚子里的孩子生出來沒爹，這兩條人命就是你害死的?！彼臏I水又流下來了。
　　 “我認了，難得你看得起我，不管這孩子是誰的，我都會當自己的親生骨肉看。”
　　
　　 九
　　 兩個月后他們結(jié)婚了。
　　 沒人來參加他們的婚禮，但他們幸福地相擁著進入自己精心布置的洞房。
　　 日子一天天往前過，她的肚子并沒像人們預料的那樣大起來。
　　 人們對他們的婚姻越來越好奇，多嘴的人忍不住就背后問他?！澳闶窃趺窗阉瓷鲜值?？”
　　 他傻傻地笑著回答：“說這話就冤枉我了，我可是老實巴交的人，要說對小蓮我還敢親自上門求親；對鳳，我一直把她當孩子，從來沒這份心思。再說了，就是有這個心，也沒這個膽。聽鳳說，這叫緣分和愛情，是我傻人有傻福呢?！?br />　　 “那小鳳的肚子？”
　　 “嘿嘿……那只是她在她父母面前縮短我們距離的理由，事實上我是她的第一個男人?！?