在中國(guó)近現(xiàn)代歷史上，有一段歲月以其灼灼之華為后來(lái)者仰止贊譽(yù)，為之心怡傾倒，那就是民國(guó)時(shí)代。人才濟(jì)濟(jì)，名家大家紛涌而出，他們中每一個(gè)人都是獨(dú)特的存在。
　　 身為文字愛(ài)好者，我越來(lái)越喜歡和衷情那個(gè)時(shí)代的文人、文化和文學(xué)。在閱讀時(shí)會(huì)有意識(shí)地挑選與之相關(guān)的作品來(lái)讀，以期對(duì)那個(gè)時(shí)代有更深了解。
　　 前段時(shí)間讀過(guò)《紙上民國(guó)》，作者郭娟是人民文學(xué)出版社編輯，她選取了民國(guó)時(shí)代文人為書寫對(duì)象，這些資料大多來(lái)自于她的閱讀和編輯。絕大部分是我熟悉的，比如魯迅、郁達(dá)夫等，也有一些漸漸遺忘的名字經(jīng)了作者的筆重拾于心頭。這本書，文學(xué)色彩并不太強(qiáng)，拓寬閱讀眼界應(yīng)該是不錯(cuò)的選擇。
　　 近期讀完的《綺情樓雜記》給我的影響似乎更大一些。
　　 不管是書名還是作者喻血輪之名，都是很新奇另類。血輪，很容易讓人想到那些淋淋慘狀，有些突兀不流俗，這或許正是作者獨(dú)特之處。其實(shí)作者彼時(shí)身為新聞?dòng)浾?，為社?huì)之血輪，有獻(xiàn)身社會(huì)之意。綺情樓是喻血輪的筆名，書名便以此而來(lái)。說(shuō)到作者很陌生，想到淺修現(xiàn)代文學(xué)史時(shí)有鴛鴦蝴蝶派，一下子把距離拉成了舊時(shí)相識(shí)。喻血輪就是這個(gè)文學(xué)派別成員之一，腦補(bǔ)了一下那些成員，喻氏被排除其外。他確實(shí)才華四溢，26歲所著《林黛玉日記》是當(dāng)之無(wú)愧的才子書，而后又陸續(xù)出版了其他著作。他的《蕓蘭淚史》被一些文學(xué)史家稱為與徐枕亞的《玉梨魂》、蘇曼殊的《斷鴻零雁記》并稱為“近代三大名作”。
　　 《綺情樓雜記》是一部歷史小說(shuō)，盡管這段歷史我們離我們不算遙遠(yuǎn)，幾可觸手而及而又知之甚少。說(shuō)是歷史小說(shuō)，其史料價(jià)值并不強(qiáng)，作者有著報(bào)人得天獨(dú)厚的條件，見多識(shí)廣，往往將其所見、所聽投諸筆端，而其所見所聽往往未必真實(shí)客觀存在。有其人，未必真有其事，而其人又是名冠天下。袁世凱、孫文、張作霖乃至康梁，哪一個(gè)不是鼎鼎大名呢。如此，它為讀者輕啟軒窗，讓我們悄悄把頭探進(jìn)去，用目光去搜尋。探進(jìn)去，才知民國(guó)世界多么精彩。全書共三部分，每部分由若干小篇章精組而成，沒(méi)有一定的條理，有關(guān)聯(lián)人物的篇章會(huì)連及一起。有的短小半頁(yè)則不及，最長(zhǎng)不過(guò)兩頁(yè)，讀來(lái)總有意猶未盡之意。
　　 雜記，重在一個(gè)“雜”字。名人軼事、異聞趣事、名勝古物、節(jié)日風(fēng)俗等等，唯其雜，涵蓋更廣，更可見作者之不凡才華，胸中自有千壑。作者筆下之雜，美丑善惡兼收并蓄，抑揚(yáng)數(shù)見于文字之間，報(bào)人身份愛(ài)憎灼灼，可見作者之真性情。真性情才有真文字。
　　 喻血輪有著極為深厚的文學(xué)功底，他生在書香世家，自幼耳目陶冶，文學(xué)的種子在年少時(shí)就已經(jīng)入腦入心，至后來(lái)開花散葉結(jié)果。讀他的這本，無(wú)異于品食一道文學(xué)饕餮，佳詞麗句，駢文對(duì)名，詩(shī)文映照，信手拈來(lái)，每篇幾見。一篇又一篇，亮瞎讀者的眼。其語(yǔ)言更值品賞，嘻笑恕罵蘊(yùn)藉典雅韻致，骨子里文人的清高散落于文字間，毫無(wú)斧鑿之痕跡。讀之，竊笑、唏噓之聲滿室，及至高聲喝彩，“怎一個(gè)‘妙’”了得。
　　 總會(huì)為眾多的佳篇、美辭、麗句駐目留連，怕遺忘而錄之，可以隨時(shí)入目入心?！安苎┣鄞藭?，經(jīng)緯萬(wàn)端，情文并茂，非沉心靜氣，反復(fù)讀之，不足以知其妙（《王伯沆之風(fēng)趣》）”；“‘太平真寶貴，春色大文章’；‘聚萬(wàn)家錦繡，成一代文章’（《春節(jié)談春聯(lián)》）”；《林琴南與江春霖》中林與江的挽聯(lián)，“八千里外，與子長(zhǎng)相憶；二百年來(lái)，諫官無(wú)此人”。再如《彭剛直之多情》中“一枝留得江南信，頻寄相思秋復(fù)春”，如此，比比皆是典雅之風(fēng)。
　　 讀此書，并非無(wú)障礙閱讀。作者久居臺(tái)灣，沿用古體、異體字之多，無(wú)法辨識(shí)。手機(jī)在手，隨時(shí)度其音其義，打破了我不在書中作標(biāo)記之清規(guī)。速度是慢了，腦中詞匯有所充實(shí)，更覺(jué)腹中腦中空空，需要及時(shí)長(zhǎng)時(shí)補(bǔ)養(yǎng)。
　　 作者寫作此書時(shí)，已經(jīng)60歲，彼時(shí)身在臺(tái)灣，1949年隨同蔣氏父子逃亡至此。無(wú)數(shù)個(gè)月夜遙望，盡是家國(guó)之思。“傷心最是中原事，欲哭還歌淚幾行”，且將傷心寄于筆下中原事，《綺情樓雜記》便是。
　　 皆是淺近之語(yǔ)，不足以道此書精髓之一二，權(quán)且淺嘗輒止。
　　 而閱讀總在路上。
　　
　　 2017.12.21