題記：門樓不是誰家的門樓子，它是一個人的名字，名字和外號不同，名字是小門樓的奶奶給起的"這孩子天生的大腦門子，也實在是太大了，大的象門樓子，這孩子個子實在是太小了，起個賤名好養(yǎng)活，就叫小門樓子吧……”小門樓的名字從小就被村里人給叫起來了，叫得親切自然理所應當。小門樓是舅舅的發(fā)小是姥姥家的鄰居，我叫小燕子從小跟姥姥家長大，喜歡做舅舅的小跟班兒和小門樓他們一起玩兒著長大。
　　
　　 一、瘋媽
　　 姥姥家的村子叫小劉莊，是個很小很小的村子，在村子東頭的街口一眼就能看到村子西頭兒，村子小是小可是什麼都不少，木作坊兒，枸杞烘干坊，縫紉社，供銷社一樣都不少，尤其是木作坊有幾個木匠活做的特別好的師傅，三鄉(xiāng)五里遠近聞名，小門樓的爹就是其中的一個，我叫他二舅，二舅高高瘦瘦的細長的眉毛，細長的眼睛，高高的鼻梁，寬大的嘴巴，一對往前抿的耳朵，小門樓的奶奶最不滿意的就是兒子的耳朵，她總念叨"怎麼就長了兩個招風的耳朵呢?活活的毀了我兒的面相，真不是個吉利樣子啊“經(jīng)常和我舅舅做對比”你看人家小燕子他舅，個頂個的大高個兒，濃眉大眼兒，大耳垂，有福氣"我姥姥每次聽到夸我舅舅時只是抿著嘴笑笑“嫂子，別那麼說，有啥福氣啊，個個能吃的很，這一天到晚的就沒有吃飽的時候，四個兒子哪是吃飯啊是要我的命啊，到不如你家他二哥有手藝，”話雖那麼說，可誰都知道小門樓子有個和別人不一樣的媽媽。
　　 春天的陽光暖洋洋的，麥苗綠油油的一眼望不到邊，風一吹忽忽悠悠的麥浪蕩漾開來象河里的波浪，麥田的壟溝奔流著從河渠抽上來的水，被干旱的泥土滋滋的吸吮著，卷起細碎的泥流在麥田里游走，慢慢的壟溝喝飽了水，水流變得清澈了，掬一捧甘甜甘甜的清亮而解渴，舅舅他們放學后帶著我到田里捉鵪鶉，找鵪鶉蛋，這可不是一件容易的事情，聽村里人說村西的麥地里有窩鵪鶉我們就來了，得趕在麥田澆完水之前找到鵪鶉窩，等水都澆過了就沒法找了，舅舅給我找了一個高高的土埂，讓我坐著等他們，他們和小門樓幾個人順著田埂一壟一壟的找。
　　 遠遠的我看到村口有一條白布條飄舞，又咿咿呀呀哼唱的聲音和柴油機嘟嘟嘟抽水的聲音混在一起，隱隱約約的傳過來，時間不長一個臉龐涂抹的花花綠綠的女人跑了來，嘴里唱著什麼，棉襖臟兮兮的已經(jīng)看不出最初的顏色了，袖口那里露出了棉花，棉褲歪斜的吊在腰上，跑幾步還要使勁地往上提一提，像是隨時都要掉的樣子，她跑到壟溝口蹲下身子嘻嘻笑著瞅自己的影子，也許是覺得不滿意，從田埂里揪了些淺粉色和鵝黃色的野花而，坐在地頭上編了歪歪扭扭的花環(huán)戴在頭上，在水面照照自己的影子很滿意的咯咯的笑了，這時候小門樓跑過來?！澳锬阌峙艹鰜碜鍪颤N，不在家好好待著?！弊疬@女人就往家走，女人嗷嗷叫著掙扎著還沒有玩夠，舅舅他們也跑來和小門樓一起連拉帶拽地拖著女人往家走，我跟在他們后面，即興奮又害怕，一路上又跟上了好些個看熱鬧的孩子，不知道是誰噢噢的起著哄"看瘋子嘍，看瘋子嘍"小門樓拽著他媽滿腦門子汗陰沉著臉回頭惡狠狠的眼神尋找起哄的人。
　　 晚上喝了一大碗玉米面紅薯粥之后就開始打瞌睡了，姥姥早早的鋪好被窩我就睡了，迷迷糊糊的聽到姥姥一邊做針線活兒一邊和小門樓的奶奶聊天：“這什麼時候是個頭啊，我家這瘋媳婦，三個孩子一個都不管，自己瘋顛顛的，一個看不住就往外跑，今天跑到大隊的戲團偷了油彩抹了個大花臉，跑到田里去作妖兒，小門樓晚飯都沒吃自己在生悶氣?！薄吧┳影?，您得想開了，別是盡發(fā)愁，孩子們都大了，洗洗涮涮縫縫補補的都得指著您呢，再過幾年那倆小的也就能幫您干點活兒了，心往寬里想吧，有啥事兒不是還有街坊四鄰幫著的嘛""話是那麼說，眼看著小門樓一年一年大了，要找媳婦了，攤上一個瘋媽，不是難為孩子嗎？誰家肯把姑娘給我們這樣的人家啊，想想就愁的我啊睡不著覺?！泵悦院奈揖退?，姥姥和小門樓的奶奶說話的聲音越來越模糊……
　　 小門樓的媽越來瘋的越厲害了，正月里正過著年每天下午大隊部小廣場那里是要舞獅子的，小孩們換上過年的新衣裳，新鞋子，小姑娘還要扎上新頭繩和蝴蝶結，小男孩兒也要里外一新買個棉帽子，人們吃完午飯都跑出來玩，等著舞獅隊出現(xiàn)，兜里有幾毛錢的壓歲錢，有花生瓜子黑棗兒，邊吃邊玩，有玩跳房子的，跳繩兒的，還有追著跑的，突然不知道誰喊了一嗓子：“小門樓他媽又瘋了，脫光了跑到大街上來了，快去看瘋子?。　比藗冞B跑帶顛兒的往小門樓家跑，小孩子歡騰的去尋找新鮮刺激的游戲般的跑得最快，小門樓帶著弟弟妹妹到姑姑家拜年了二舅在木作坊值班兒，小門樓奶奶一個人弄不過瘋子，氣得坐在地上渾身直哆嗦，臉色灰白，瘋子身上穿件新棉襖敞著懷，露出白花花的奶子，下身赤條條的光著屁股，她一點也不在乎，在大街上手舞足蹈的大喊著：“我要唱歌，我要跳舞，我要唱歌，我要跳舞。”周圍圍了一圈兒看熱鬧的孩子，有人往她身上扔土塊兒磚頭，有人沖她吐唾沫，有調(diào)皮的男孩子拿柳條抽她雪白的屁股，瘋子疼得嗷嗷叫，沖出人群，跑了，小孩子追著看，一行人跑出了村子……
　　 小門樓從此之后再也不出來玩了，就是在家?guī)湍棠炭粗倠?，每次看到小門樓都沒見他笑過，姥姥總夸小門樓越來越懂事兒了，除了幫著自家干活兒，街坊四鄰的事情他也是主動幫忙，我舅舅他們和小門樓玩兒的機會越來越少了，到了我們家他像個大人似的和我姥爺姥姥說一些過日的事情。又過了幾年，小門樓的瘋媽病死了，小門樓也就解放了。
　　
　　 二、姜糖
　　 我的三個舅舅相繼入伍當兵了，我也上小學了，舅舅他們在部隊有些津貼，于是我的兜里就有零花錢，可以買漂亮的文具盒，全自動鉛筆，頭繩絲帶甚至糖果，最喜歡去供銷社買那種椰子糖，五顏六色的糖紙，奶香加上椰子的味道，吃一顆別提多美了，可是供銷社的玉珍姨總是告訴我姥姥我在外面買糖果的事情，“總是吃糖總是吃糖，小心你的牙齒被吃蟲子吃掉，變成個豁子看你咋上街?！崩牙咽峭赖?，總說要斷了我的零花錢，不敢再去供銷社找玉珍姨買椰子糖，每次經(jīng)過供銷社的門口使勁咽口吐沫都不敢進去看一眼，怕玉珍姨笑話自己是個大饞蟲。
　　 我們學校在村子的南頭兒，一排整齊的紅瓦房，有教室也有老師的宿舍，學校南面是一片柏樹林再往前是村里的集體公墓，教室東西兩邊是刷白了的矮墻，學校大門在北面沒有大門就是一個大大的出口，一進`校門口，貼著教室的前邊有一處背風的旮旯，在課間的時候總有村里的叫大寬的孤老頭提著帶玻璃蓋的提籃來賣姜糖，姜糖是他自己熬的，做成一長條一長條的，每條中間有可以掰開的縫隙，一條可以掰成五塊兒，一分錢一塊兒，姜糖雖然沒有帶玻璃紙的椰子糖高級，可是吃到嘴里那種酥酥甜甜帶點姜的辣味，嚼起來粘牙的感覺也是蠻好的，下課大家主要就是圍著大寬賣糖吃，看到誰買了糖，就湊過去，纏磨著和她分享半顆糖……
　　 一個夏天的下午悶熱潮濕看著是要快下雨了，燕子低低的飛，蜻蜓沒頭沒腦的亂撞，語文課上差點睡著了，下課鐘聲把迷迷糊糊的盹給嚇跑了，和同桌一起到校門口看大寬賣糖，咦今天學校門口多了一輛自行車，五成新的自行車，是小門樓，自行車上架著個漂亮的玻璃做的格子，走到切近有姜糖，又彩色的糖豆兒，還有頭繩蝴蝶結，甚至水果蜜餞，比大寬的木盒子提籃要高級多了，一下子我們都圍了過去，有看的，有問價的，有買的，校門口一下子就熱鬧了起來，甚至上課鐘聲敲響的時候我們都沒注意到，直到后來有人喊：“上課要遲到了！”大家才一轟而散，大寬的生意從此就冷淡了下去，直到最后他再也不來學校門口賣姜糖了，小門樓的商品越來越豐富，有的時候甚至會有西紅柿，桃子，杏兒酸酸甜甜紅紅綠綠的，我們積攢的零錢都支持了小門樓的生意，他生意不忙的時候，會找我打聽我舅的情況，我跟他學舌我舅來信都說什麼了，最后小門樓總會問：“你舅信上說想我了沒？”我總是要想一想，再想一想然后告訴他：“我舅信上沒提念你呢！”小門樓每次都摸樣沮喪的嘆口氣：“你舅是忘了我了，人家是部隊戰(zhàn)士，過幾年一提干，哪還認得我呢？”這個時候他總是從他的玻璃食盒里給我摸出幾塊糖果甚至漂亮的蝴蝶結，“送給你吧，掙錢再多我也沒有你舅有出息?！逼鋵嵨揖诵派鲜菚峒靶￠T樓的，有一次信上說問候我，小門樓還有看門的大黃狗，沒有問候姥姥，姥姥還因此好幾天不開心呢?！梆B(yǎng)的啥兒子啊，都不知道惦記著娘?！蔽液托￠T樓耍個小聰明，就是稀罕他食盒里的吃的，如果他知道舅舅還想著他呢，他一得意我就沒有糖果吃了，雖然有的時候也覺得不忍心，可是糖果是那麼誘惑我，我的謊言一直說了三年，直到舅舅休探親假，才被舅舅戳穿。
　　 我們語文老師不是本村的，他住學校的教師宿舍，我每天中午吃完飯就早早的回到學校，在語文老師的后墻跟的窗戶下面，小門樓坐在那里，每天都是，我一直以為他犯懶，懶得回家吃飯，一次小門樓招呼我過去吃糖，和小門樓一起坐在墻根下，從窗子里飄來收音機的聲音，是小說連播節(jié)目傳統(tǒng)評書《岳飛傳》。
　　 “你天天坐在這里蹭聽評書??？”
　　 小門樓羞澀的笑了：“一個收音機好幾十塊錢，弟弟妹妹還在上學，需要花錢的地方太多了，我賣點小零碎兒其實掙不了幾個錢的，湊合供他們吧，可是我實在喜歡小說連播節(jié)目就想到了這個法子?！?br />　　 我在給舅舅的信里說了這件事情，不久舅舅寄回來一個半舊的小型半導體還有一盒子電池，讓我送給小門樓，小門樓高興壞了，又要送我糖豆吃，“我不吃糖豆了，牙齒長蟲了，疼得很?！睆哪且院笪以僖矝]有去找小門樓蹭他的零食，我一下子變得不再那麼饞了，喜歡自己一個人安靜的看書學習。
　　 小門樓攢了一筆錢，在學校門口蓋了個小賣店，商品越來越多，吃得用的都有，生意越來越紅火，村里人都夸他不糊弄小孩子的錢，有沒帶錢的學生，他也不著急要錢，他總說：“別象我似的沒文化，學習最重要，別的都好說?！币恢钡轿倚W畢業(yè)，他還在學校門口經(jīng)營他的小生意，有了他的小賣店，家長都放心了，刮風下雨天氣孩子們放了學都喜歡聚在他的小店里，他專本買了桌子椅子讓不方便回家的孩子寫作業(yè)。
　　
　　 三、紅絲巾
　　 北方的秋天總是洋溢著豐收的喜悅的，田里的玉米，大豆，高粱，谷子，果園的梨子，蘋果，大棗兒相繼成熟了，小孩子們的口袋里鼓起來了，每天有吃不完的各種零食，吃到嘴里美在臉上，落花生有煮的有燒的香味非常不同，紅薯也是，掰開來香甜儒糯解饑頂飽，到田里去，找個隱秘背風的地方，在地上挖個坑里面填滿小個的紅薯，用土埋了上面堆上干柴，點燃了，在火上烤帶秧的花生，黃豆，紅豆，玉米，抓了螞蚱用狗尾巴草穿成串，也一起烤了……跟著小舅他們圍成一個圈兒，吃這些野味，小舅他們總是不放心的叮囑我"千萬別告訴你姥姥"我一邊吃一邊使勁地點頭答應著，可是每次都是有破綻的，嘴上的黑灰，衣服上的痕跡，不用問姥姥就知道是咋回事兒滿院子追著小舅跑，也因為這，小舅總是偷偷的出去，很少帶我，甩掉"跟屁蟲"他們哄鬧著跑遠了，我是追不上的，悻悻的一個人無聊的期待他們?yōu)榱硕挛业淖於鴰Ыo我的一包大棗，兩個甜梨，半個蘋果，咽著口水等到天黑，做夢也是吃的年代里，饞各種吃的，只要能下肚的，都不挑揀也不嫌棄。
　　 鄰居家有個跟我關系特別好的姐姐叫杏芳，撲閃撲閃的眼睛又圓又大，微黑的皮膚，翹翹的鼻子，她唱歌特別好聽，一甩長辮子，在那兒一站和電影里的演員一樣，杏芳姐姐還有三個妹妹，一個弟弟，她早早的就不上學了，在大隊廣播站做播音員，大家都愛聽她甜美的聲音，尤其是小門樓，一邊賣貨一邊嘖嘖的贊嘆杏芳，杏芳到他的小店里來買東西，他熱情地給介紹又便宜又實惠的商品，有一次還給杏芳帶回來一條帶金絲線的紅紗巾，一開始小門樓不收錢，可是杏芳漲紅著臉死活不要，最后小門樓收了一塊錢，半賣半送的紅紗巾就戴到了杏芳的脖頸上，小舅他們起哄：小門樓想找媳婦了，小門樓也不辯解，只是悶頭兒的笑。
　　 晚秋的傍晚，放學回到家，炕沿上坐著個陌生人姥姥招呼我"叫虎子舅"我害羞的扭捏著低聲叫了聲虎子舅，虎子舅看著比我舅舅大多了，四十多歲的樣子，一件灰色中山裝，黑色的滌卡褲子，黑布鞋，一看就是縣城里來的，不像村里人穿土布衣褲，我擠在姥姥的身邊好奇的聽他們說話聊天“這次我來招工名額就一個，還只招女孩兒，讓我二表妹去吧，這個權利我還是有的，當幾年臨時工就可以轉正了”虎子舅舅跟姥姥說?！笆聝菏莻€好事兒，可是你二表妹還小，她不滿十五歲呢，她倒是愿意去，我哪里放心啊？”姥姥有點激動，能到城里的工廠上班，過幾年吃上商品糧，村里人誰不向往啊，家里出個城里人，騎自行車上下班，穿講究的雪花呢大衣，工廠里還有講究的宿舍，還有電影看，休息還可以洗澡呢……“那您琢磨琢磨，過兩天我再來，再來就是填表報名了，時間緊，您得快點做決定。”