在外一聽(tīng)說(shuō)你是甘肅人，別人就會(huì)嘲笑你“洋芋蛋”，當(dāng)火車進(jìn)入四川火車行駛的聲音是“耗子——耗子——”而火車進(jìn)入甘肅境地，它行駛的聲音就變成了“土豆——土豆——”。還給我們家鄉(xiāng)人流傳著一句話：三天不吃山藥米拌面心里就干焦干焦的。嘲笑歸嘲笑，但我對(duì)
　　 土豆不僅愛(ài)吃，還有著根深蒂固的情感。
　　 記得一次老公的同學(xué)聚會(huì)，我也去了，讓每人點(diǎn)自己喜歡吃的兩個(gè)菜，我點(diǎn)了一個(gè)酸辣土豆絲，一個(gè)紅燒土豆，大家都笑，我當(dāng)然明白在笑我沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面，尤其老公的臉上很是掛不住。老公回來(lái)罵我給他丟人：“你左一個(gè)土豆，右一個(gè)土豆，好像沒(méi)吃過(guò)別的菜，一個(gè)土豆有什
　　 么好吃的！"我很委屈，我知道很多名菜，可是你們不是說(shuō)點(diǎn)自己喜歡吃的菜嗎？雖然往后我記住了這次教訓(xùn)，但酸辣土豆絲每次必點(diǎn)的，那細(xì)細(xì)的土豆絲，吃到嘴里脆脆的，酸中帶辣，辣中帶爽，清清爽爽的，卻又五味俱全。那土豆燉肉，不但肉味更純而且不油膩，倒上醬油，土
　　 豆黃黃亮亮的，再把肉的油汁滲進(jìn)去，綿綿的，沙沙的，香味更是回味無(wú)窮！
　　 我出生在武威農(nóng)村，家鄉(xiāng)的農(nóng)作物土豆的成活率最高，想起我們小的時(shí)候，對(duì)穿衣沒(méi)多大印象，但對(duì)餓真是記憶猶新。在那饑腸轆轆的年月里，土豆便是主食，什么飯也離不了土豆，那時(shí)候也不知道什么飯不好吃，每當(dāng)媽媽把飯快做熟的時(shí)候，我們姊妹五個(gè)拿著碗筷，等在了鍋臺(tái)下，爭(zhēng)著舀第一晚碗，因?yàn)榈谝煌胍苍S能多舀幾塊土豆，但大的孩子總要給最小的孩子在碗底留兩三塊土豆，這成了不成方圓的規(guī)矩。
　　 到了秋天土豆成熟，那時(shí)候誰(shuí)家都是一嘩啦孩子，生產(chǎn)隊(duì)里給個(gè)人分上土豆，煮上一大鍋，我們盡著各種辦法吃，囫圇吃，要么把皮剝了在碗里搗綿，撒上咸鹽抹上油潑辣椒吃，要么就著咸菜吃，最后吃的連肋巴下面也滿當(dāng)當(dāng)?shù)?。后?lái)分了責(zé)任田，生活條件好了，家鄉(xiāng)人不那么在乎容易種植的土豆了，但是南方卻用北方的土豆加工成了薯片，鍋巴在市場(chǎng)上走俏。而家鄉(xiāng)扔把土豆視為廉價(jià)的農(nóng)作物。開(kāi)發(fā)大西北的風(fēng)不知能否把養(yǎng)育了一代代人的土豆開(kāi)發(fā)出來(lái)？不知過(guò)了多久，在一次新聞上看見(jiàn)家鄉(xiāng)人。用一盤盤燒土豆、煮土豆招待中央來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)，我忍不住熱淚盈眶，不知是為家鄉(xiāng)人的淳樸流淚，還是為我鐘愛(ài)的土豆見(jiàn)了大世面而感動(dòng)。如今土豆已被視為地下蘋果，定西的土豆已成為品牌走向世界，土豆終于可以揚(yáng)眉吐氣了！它又開(kāi)始造福家鄉(xiāng)人。
　　
　　 家鄉(xiāng)的沙棗花
　　 又是一度沙棗花即將飄香的季節(jié)，有著對(duì)家鄉(xiāng)沙棗花情結(jié)的故友先林留言給我說(shuō)寫篇《家鄉(xiāng)的沙棗花》吧!提筆時(shí)內(nèi)心已注滿了對(duì)家鄉(xiāng)沙棗花深情的記憶,只是怕才淺無(wú)法淋漓表達(dá)對(duì)故鄉(xiāng)沙棗花的情感以致掃了朋友的興。正月里來(lái)是新春，二月里的魚娃兒水上漂，三月里的桃花滿瓤紅，四月里的馬蓮花紫薇薇，五月里的沙棗花噴鼻兒香。
　　 童年的家鄉(xiāng)四季分明，湖水蕩漾，淺草碧綠，婆娑的柳樹(shù)長(zhǎng)在近水的地方，繞著村莊的白楊樹(shù)是家鄉(xiāng)的主色調(diào)，而長(zhǎng)在陽(yáng)坡的沙棗樹(shù)像沒(méi)人心疼的孩子，任憑五股八丫杈地成長(zhǎng)。春天來(lái)了，它的樹(shù)干仍然粗糙干裂，進(jìn)入初夏的某一天，在溫?zé)岬目諝庵泻鋈伙h來(lái)馨香的花香味，哦，沙棗花開(kāi)了，悠悠抵入心肺，沁入心脾，忘情地陶醉在她的花香中。她的香味似夜來(lái)香，卻沒(méi)有她的濃烈馥郁，又似茉莉花，卻沒(méi)有她的清淡高雅，她的香味能撩動(dòng)人的心弦，似熱烈又似平靜，想聚聚不住，想散散不開(kāi)，如幽幽之魂游走在家鄉(xiāng)的每一個(gè)角落里。夜晚來(lái)臨，花香味更是濃郁，月光里也充滿了她甜馨的味道。屋后的沙棗花香味也悄悄地爬進(jìn)了窗戶，進(jìn)入了我們童年的夢(mèng)鄉(xiāng)，夢(mèng)里仿佛吃著香甜的奶酪，在酣睡中饞饞地拌著小嘴巴。
　　 沙棗花給我們少年的記憶也很多，沙棗花的香味伴在我們上學(xué)的路上，不知在這花香下留下了少年多少無(wú)盡的遐想。即使這樣我們還不滿足，常常摘下在銀色樹(shù)葉下開(kāi)滿像星星一樣的黃色小花蕾，將她放在文具盒里，夾在書頁(yè)里，打開(kāi)它時(shí)就會(huì)溢出香味來(lái)，即使花蕾干了也還是能聞著香味的。如果那個(gè)細(xì)心多情的小男孩偷送給自己心愛(ài)的小女孩一把沙棗花花蕾，定會(huì)撥動(dòng)女孩敏感的心弦，讓她終身難忘。
　　 最是端午節(jié)，家家戶戶莊門上插上楊柳和沙棗花，再加上油餅子卷糕的香味，整個(gè)村莊淹沒(méi)在甜蜜的香味中。
　　 進(jìn)入不惑之年的我們?cè)偃テ肺渡硹椈ǎ焉钌畹厝谌氲搅宋覀兊纳?，成為一種不朽的情結(jié)。它就像我們這一群來(lái)自農(nóng)村的城市奔波者，在沒(méi)有給予城市任何的給養(yǎng)在城市的夾縫中生存，獨(dú)自堅(jiān)強(qiáng)，獨(dú)自淡然，默默地開(kāi)著平凡的花蕾，散發(fā)著一種經(jīng)得起考驗(yàn)、王者霸氣般的香味。它的確沒(méi)有蘭的清高，牡丹的富貴，玫瑰它太濫情了，和它們相比沙棗花似乎在紅塵之外。它不抱怨貧瘠和干旱的土壤，依然綻放著堅(jiān)強(qiáng)的生命之花！去年在西安定居多年的發(fā)小先林叮囑我，家鄉(xiāng)的沙棗花開(kāi)了一定通知她，其實(shí)沙棗樹(shù)在我們離開(kāi)家鄉(xiāng)時(shí)就砍的幾乎沒(méi)有了，因?yàn)樗龥](méi)有什么經(jīng)濟(jì)價(jià)值。現(xiàn)在的家鄉(xiāng)因?yàn)樯顚尤彼瓦B白楊樹(shù)也很難存活了。地里種上了像手指粗細(xì)的枝條，每個(gè)枝條套著塑料薄膜套，說(shuō)是黃冠梨、棗子樹(shù)。就如現(xiàn)在的孩子父母努力給鋪好路。先林啊家鄉(xiāng)的沙棗花只能開(kāi)在我們的生命里了！