【曉荷·四季的故事】恩師柳印生(散文)
我是在家鄉(xiāng)的縣中即江蘇省實(shí)習(xí)的。那時(shí)的興化中學(xué)在江蘇省都非常有名氣,當(dāng)然,現(xiàn)在同樣非常有名氣。興化中學(xué)的作文教學(xué)與文學(xué)社,在全國(guó)的影響都非常大。在江蘇省高中生作文大賽中,興化中學(xué)連續(xù)八屆都有學(xué)生獲得頭等大獎(jiǎng)。為省內(nèi)所僅見。
在我讀高中時(shí),我們最渴望能到興化中學(xué)讀書。但我讀高中是在一九七八年,文革之后真正憑考試入學(xué)就是從我們這一屆開始的。我從我們蒲塘小學(xué)附屬初中考上高中的。對(duì)我們鄉(xiāng)村少年來說,考上高中就相當(dāng)不錯(cuò)了。如果能進(jìn)興化中學(xué),那無異是走進(jìn)了天堂。
我大學(xué)畢業(yè)后,眼看著很多同學(xué)留校的留校、進(jìn)城的進(jìn)城,最差的也都能混進(jìn)縣中。唯獨(dú)我,那一年回到家鄉(xiāng)興化,又正好遭遇到興化大學(xué)生畢業(yè)分配來了個(gè)一刀切的政策:從鄉(xiāng)下考進(jìn)大學(xué)的學(xué)生,分配時(shí)還得分到鄉(xiāng)下去;從城里考進(jìn)大學(xué)的,畢業(yè)后還留在城里。
這一來,我就被興化中學(xué)再一次拒絕在門外了。
然而,我與興化中學(xué)的有著不解之緣卻是注定的。我大學(xué)畢業(yè)前的教育實(shí)習(xí)就是在興化中學(xué)語(yǔ)文組。其時(shí),興化中學(xué)正是江蘇省語(yǔ)文特級(jí)教師柳印生做校長(zhǎng)。
我到興化中學(xué)實(shí)習(xí)時(shí),興化中學(xué)的柳印生校長(zhǎng)與趙道宏老師擔(dān)任我的指導(dǎo)教師。
趙道宏是興化名師,她是興化中學(xué)初中部的一塊王牌。她曾對(duì)我說起過柳印生的一些趣事。我從她的講述中知道了柳印生的大致情況。柳印生竟然不會(huì)下面條,什么家務(wù)也不肯做,據(jù)說也不會(huì)做。一切都推給他的夫人去做。我到現(xiàn)在還記得他的夫人的名字叫顧美娟。他是一個(gè)中師畢業(yè)生,全身心投入,潛心鉆研教學(xué)藝術(shù),終有如此成就,是因?yàn)樗麪奚顺H说暮芏嗌顦啡ぃ_實(shí)很不容易。我后來在鄉(xiāng)下教書,有一次看到《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)參考》封面上刊載了柳印生的大幅照片。照片上,柳先生頭發(fā)花白,但紅光滿面,睿智的雙眼在鏡片后射出深沉的目光。那種特級(jí)教師的風(fēng)度,讓我深為折服。后來,我在《興化報(bào)》上讀到他的小說欣賞的連載,再接著又看到他將這些連載結(jié)集而成的書——江蘇少年兒童出版社出版的《中學(xué)語(yǔ)文小說欣賞》,內(nèi)心為之一震,柳先生的那種學(xué)者化追求不禁讓我心馳神往。我覺得做一個(gè)語(yǔ)文教師,只有做到這份上才是一種人生的成功與事業(yè)的成功。而更讓我感奮的是,柳先生是以一個(gè)中師生的起點(diǎn)而最終達(dá)到這樣的境界的。我聯(lián)想到自己,我一個(gè)中文本科生,無論怎么說,都必須做得非常出色,否則,這大學(xué)真是白念了。我是從這個(gè)時(shí)候,開始定下了自己的人生目標(biāo)。
柳印生與我們中文系顧黃初教授的關(guān)系是很好的。顧黃初是中國(guó)著名的語(yǔ)文教育理論家,一生耕耘在中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)研究的領(lǐng)域。也因此,我們揚(yáng)州師范學(xué)院中文系的中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)法這一學(xué)科,在全國(guó)都有著非常大的影響。我后來在《江蘇教育報(bào)》上看到顧教授在一篇教育隨筆中說到興化一位青年教師堅(jiān)持寫教后日記而終于寫成一個(gè)特級(jí)教師的事。顧教授在文章里沒有提柳印生的名,但我知道他說的一定是柳印生。我還記得,顧教授因?yàn)槲以谂d化中學(xué)實(shí)習(xí),特地到這個(gè)實(shí)習(xí)點(diǎn)上開了一個(gè)語(yǔ)文教學(xué)講座。全縣的語(yǔ)文教師都趕來聽講座,影響可謂不小。
據(jù)說,這也是柳印生校長(zhǎng)的策劃。既然大名鼎鼎的顧黃初教授來看教育實(shí)習(xí),順便讓他留下一頓豐盛的語(yǔ)文大餐,一舉兩得。
這也能看出柳印生老師與顧黃初教授他們的情懷。只要一有機(jī)會(huì),他們便以獎(jiǎng)掖后進(jìn)、扶持同道為樂。
我在語(yǔ)文教育實(shí)習(xí)時(shí)最大的收獲就是能得到柳印生校長(zhǎng)的親炙。他坐進(jìn)我的教室聽我上課,他和語(yǔ)文組的老師一起評(píng)點(diǎn)我的課堂,柳印生老師還指導(dǎo)我寫教后日記也就是教后感。柳先生告訴我,教后感可以寫的東西很多,可以寫這節(jié)課成功的感悟,也可以寫教學(xué)環(huán)節(jié)中處理得不當(dāng)?shù)慕逃?xùn),還可以寫一寫學(xué)生被調(diào)動(dòng)的程度,當(dāng)然也可以觀察一個(gè)學(xué)生然后寫下對(duì)他的印象。時(shí)間長(zhǎng)了,各方面的第一手資料都有了,豐富的教學(xué)感覺也多了,用不了多長(zhǎng)時(shí)間,你就會(huì)成為一個(gè)優(yōu)秀的語(yǔ)文教師。什么是優(yōu)秀?柳印生老師告訴我:堅(jiān)持就是優(yōu)秀。什么是名師?永遠(yuǎn)觀察課堂,永遠(yuǎn)思考課堂,就是名師。教后感,會(huì)把這一切全都帶給你。
實(shí)習(xí)期間,我在每一篇教案的后面都有意留下一張空白頁(yè),用來寫教后感。我在走上教學(xué)崗位以后,很長(zhǎng)時(shí)間里都一直在寫教后感。效果確實(shí)不錯(cuò)。
但我后來還是拋掉了教后感。因?yàn)?,我發(fā)現(xiàn)時(shí)間長(zhǎng)了,材料固然可以積累很多,但也很蕪雜,有時(shí)反倒影響對(duì)材料的甄別與取舍。我就想,不寫也罷。特別重要的東西,總會(huì)記得的。而且,這個(gè)時(shí)候,我開始用另一種東西取代教后感與教后日記,那就是教育隨筆與教育手記。不必每天都寫,但堅(jiān)持每周都寫上一篇。我在到江蘇省張家港高級(jí)中學(xué)工作后,該校校長(zhǎng)、著名語(yǔ)文級(jí)教師高萬(wàn)祥也很強(qiáng)調(diào)教師寫作教育隨筆。他規(guī)定青年教師每學(xué)期必須完成一萬(wàn)字教育隨筆的寫作任務(wù)。我想,這樣的寫作數(shù)量,應(yīng)該可以應(yīng)對(duì)我們?cè)诮虒W(xué)中所面對(duì)的問題。
后來,我寫作的方式更加靈活了。每閱讀一本教育學(xué)著作,我都會(huì)在空白處留下我閱讀的思考與心得。
我坐在趙道宏老師的辦公室里辦公。一開始,我是聽她上課,幫她批改作業(yè)與作文,算是借此熟悉學(xué)生。趙老師教的是初一的學(xué)生。柳印生老師的女兒叫柳拂,也在這個(gè)班上。我記得這個(gè)班有一個(gè)女生叫姚溱,是班長(zhǎng),很有才氣,語(yǔ)文學(xué)得很好。在學(xué)一篇叫做《美猴王》的課文時(shí),她回答老師的提問竟然用到了“浪漫主義”這個(gè)說法,著實(shí)讓我嚇了一跳,覺得這樣的學(xué)生不能小瞧,才初中一年級(jí)的學(xué)生,有如此表達(dá),真讓人佩服。因?yàn)樽魑膶懙梅浅:玫脑?,姚溱自然受到了柳校長(zhǎng)的關(guān)注。柳校長(zhǎng)的女兒柳拂受乃父的影響,語(yǔ)文學(xué)得好,作文也寫得很好。記得我剛進(jìn)興化中學(xué)時(shí),看到黑板報(bào)上的一篇文章就是他女兒柳拂的,叫《初識(shí)姚溱》。我當(dāng)時(shí)就被這篇文章打動(dòng)了,覺得這是一篇相當(dāng)不錯(cuò)的散文。
由此也看出,柳拂同學(xué)的家學(xué)淵源深厚。柳印生老師不但教出了學(xué)生,培養(yǎng)了教師,也以自己的學(xué)識(shí)影響著家人。
我大學(xué)畢業(yè)時(shí),曾專程去拜訪過柳印生校長(zhǎng)。柳校長(zhǎng)當(dāng)時(shí)正在廊下吃午飯??吹轿襾砹耍B忙扔下飯碗,與我攀談起來。言語(yǔ)之中,也多少有點(diǎn)惋惜,因?yàn)樗蚕M夷苓M(jìn)興化中學(xué)執(zhí)教。但政策在前,他本人確實(shí)無能為力。
很長(zhǎng)時(shí)間里,我都為自己未能進(jìn)入興化中學(xué)執(zhí)教而遺憾。其實(shí),現(xiàn)在想來,我當(dāng)時(shí)眼光不遠(yuǎn)。其實(shí),即便在鄉(xiāng)下,只要努力,仍然能夠最終進(jìn)入這樣的學(xué)校教書的。可是,當(dāng)時(shí),伴隨著分配到鄉(xiāng)下的,確實(shí)就是一肚子無法排遣的牢騷與愁緒。換上任何一個(gè)人都可能是這樣。因?yàn)檫@與人生與生活有著莫大的聯(lián)系。
雖然無緣進(jìn)入興化中學(xué)教書,然而,我與柳印生老師卻結(jié)下了師生之緣。在我成名后,只要我回家鄉(xiāng),柳老師聽說了,一定會(huì)前來陪我聊天、用餐。柳老師對(duì)我的發(fā)展極為關(guān)注,也常常嘆息,當(dāng)年,不應(yīng)該有那個(gè)該死的政策,致使很多人才流失。
柳老師還是那樣,雖然年事已高,然而,鶴發(fā)童顏,每天堅(jiān)持閱讀。
在我任《江蘇科技報(bào)?今日教育》主編之時(shí),我曾采訪時(shí)任興化市教育局副局長(zhǎng)的鄒祥龍先生,鄒祥龍先生當(dāng)時(shí)兼任興化中學(xué)校長(zhǎng)。鄒祥龍告訴我,柳印生其實(shí)也是從興化農(nóng)村走出來的一代名師。我這時(shí)才知道柳印生老師中師畢業(yè)后,曾在興化市安豐鎮(zhèn)的一所學(xué)校里工作過很長(zhǎng)時(shí)間。
我這時(shí)才有點(diǎn)愧悔。家鄉(xiāng)人民,其實(shí)是不希望我走出去的。
但時(shí)至今日,我都固執(zhí)地認(rèn)為,中文系畢業(yè)生,在打著燈籠都難找的1980年代中葉,不分青紅皂白就將我們一刀切到鄉(xiāng)村學(xué)校是錯(cuò)誤的。至少,這是一種教育資源的浪費(fèi)。可是,當(dāng)時(shí),有哪一個(gè)教育機(jī)構(gòu)的領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為這是一種資源的浪費(fèi)呢?即便是現(xiàn)在,又有哪一個(gè)教育行政的領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)真地考慮教育資源的合理配置與優(yōu)質(zhì)資源的合理使用呢?
但是,后來,我與朱永新教授交往期間,朱教授曾對(duì)我說過這樣一句話:廣平,你不能抱怨生活。也許當(dāng)初真的如你所愿讓你進(jìn)入興化中學(xué)教書,你后來的成就是不是還能像今天這樣引人矚目就很難說了。一得一失,這東西很難講的。你被安排進(jìn)規(guī)模型學(xué)校,那種機(jī)器式的流水線,對(duì)你,是不適合的。不,是你不適合那一套。
話題還是回到柳印生那里吧。我欣慰地發(fā)現(xiàn),柳印生先生的影響仍在。在我們家鄉(xiāng)興化,也許,其他都不被人們所關(guān)注,然而,興化一地的語(yǔ)文特級(jí)教師特別多。柳印生先生作為家鄉(xiāng)的第一代語(yǔ)文名師,影響了一大批人,也培養(yǎng)出一大批語(yǔ)文教師。
最近,欣聞?dòng)忻襟w要在興化調(diào)研,準(zhǔn)備就“興化語(yǔ)文特級(jí)教師現(xiàn)象”做一個(gè)專題。其實(shí),,很多人都知道,這一現(xiàn)象的背后,正是因?yàn)橛辛∩蠋煹拇嬖凇?br />
感謝發(fā)文分享,期待更多精彩!