【天涯】為年有肉受“它”辱(散文)
來到縣文化部門供職的那一年,是公元1979年。我們偉大的黨已經召開了十一屆三中全會,從那一年的春節(jié)就可以看出,國家的形勢就明顯已見好轉,機關干部吃豬肉也放松了“計劃”(控制),食品公司見糧食局頒發(fā)的糧油供應本破天荒可以讓一個人頭購買2斤豬肉。
俗話說,年好過,月難過。那時我的兩個小孩分別是6歲和4歲,正是長身體的時候;我就想趁過年之機多買兩斤豬肉,煉油,在漫長的月月天天中給倆小子炒豬油干飯吃,燒豬油菜湯喝。不過,物資畢竟還沒有極大的豐富,想多稱一斤肉,也還是千難萬難。有臉面的人可以找縣長或者商業(yè)局長食品公司經理簽字批條子(當年的時髦動作和語言就是“開后門”);還有的就是與賣豬肉的人攀親戚,有人就干脆與賣豬肉的人結成親戚。那感覺很好。絕對沒有現在嫌他們油膩膩臟西西的感覺。
我一生孤獨一苗,無親戚可攀,又要實現多買幾斤豬肉的愿望,春節(jié)前夕的那一天,也沒有了文人的斯文,也去擠肉。忽然就在豬肉柜臺里面看見了已經與我分別了十年的、曾經在同一個院子里住過的兒時伙伴——正是操刀賣肉的紅人。我想我現在也是國家干部了不是?你伙計根子紅苗子正比我早出來參加革命工作十年,但還是殺豬工人啊。我來求你多買兩斤豬肉,你伙計還是得給面子的吧?我在心里琢磨著,等買計劃肉的人退去,就壯個膽子給那伙計講明了我找他的意圖。還不錯,那伙計從前因為階級斗爭不敢多接觸我,如今知道我也干部了,就還念一點舊交情,說了他的門市部已經沒有肉的寬余,就捉蜻蜓般給我寫了個油汲汲的條子,叫我到另外一個門市部去,有他的條子也可以稱5斤豬肉。啊,我這臉面也能開后門了!
這,已經是很大的后門舉動啊,我很感激的接過了兒時伙計的條子。一看,真是讓我哭笑不得。幾經認真辨認———才明白那條子的開頭是另一個門市部負責操刀人的姓名xxx,后面就是條子的正文:“它是我的朋友它來買肉你給它5斤?!焙竺媸俏夷腔镉嫷拿謝xx。也即,凡是涉及我這個“人”的,應該用“他”字的,都是用的“它”字。就是不是人該用的這個“它”字??!
中國的漢字常用的也有五千多字,最常用的也有三千多字。但是,由于漢語言的豐富多彩,字有時候還用不過來,古人有現停當的兩個辦法,一是一字多音多用,如“重”字(在量字前讀zhong在復字前讀chong);還有的就是同聲通假,如,無庸諱言的“庸”字,可以寫作“用”字等;就是可以用甲字代替乙字;不過,在人稱和獸稱上的字卻是分別得很清楚的,沒有多用或者通假的,也即專稱專用。誰都應該知道,在書面語言中,指男人,就用“他”;指女人,就用“她”;不是人,才用“它”!
媽的x呀!為多買幾斤豬肉過年啊,我連人該用的“他”字也用不上啊,這不明明是受了“它”的侮辱嗎?可我還在找理由寬慰自己:我那伙計只讀了個小學二年紀啊,賣肉的又不是我們文化局的人,非要講究“他”和“它”呀?他要是不講感情,怎么會答應給我5斤肉的后門呢?不是有意侮辱我的,是忙了的緣故,是筆誤。說實在話,真慪氣,還不傷和氣,就把那條子扔掉算了。有骨氣,就不要那肉;就當面與那伙計開罵起來??墒菂s轉念想好的,一個窮文人居然能在春節(jié)多買5斤肉,已經是很大的風光了——盡管我這個人受了“它”的侮辱,還一個勁對那位伙計說謝謝謝謝!
一轉眼,受“它”之辱的事情,已經過去了三十七年。人世有更新,滄海變桑田。當年最走俏的賣豬肉行當,如今像電影明星樣走紅的風光不再;與之為吃肉攀女婿結親戚的恐怕不復有人;真心稱贊操刀漢子穿戴的衣服很光鮮很明亮不嫌其油膩的,大概不是操刀漢子的妻子就是女兒。物資是極大的豐富了,僅就買豬肉來說,人的臉面關系就完全顛倒了過來——由你哀求買豬肉變成了哀求你買豬肉,你能多買豬肉的話,只要你不嫌棄,賣豬肉的女兒可以纏著找您做女婿。到此,你難道不由衷的贊嘆,1979年春天的故事里有一位老人的圈劃得多么偉大?!