總說，活著不易，每一個不同的我們，其實(shí)都是有故事的人。每一年，每一個季節(jié)，每一個景物，每一個人，都是平淡，都有悲歡交替。你永遠(yuǎn)不會忘記，舊年里故鄉(xiāng)的月亮，高高地懸于暗或亮的夜空。那時，最親的人還在。小院里一張席子，她們互相聊著家長里短和古老的故事。伴著四周陣陣啾啾的蟲鳴，仰面夜空，看著天上星光，想著自己的心事。在真正寂靜到來的時候，你也便沉沉睡去。
　　 而今，已是物在人非，一切都改變了。母親已經(jīng)去了那個從來就無人打擾的世界，狠心地撇下我們，永遠(yuǎn)地去了。故鄉(xiāng)，還是那個樣子，但母親已經(jīng)變做了我長久的回憶。故鄉(xiāng)，母親，月亮，心情，往事不堪回首?；貞洠哑龀闪艘欢闻f時光的墻。雖然已歷經(jīng)無數(shù)風(fēng)霜雨雪的磨礪侵蝕，但它總會放出一幀幀溫馨的畫面，不再模糊。
　　 一直在外漂泊，因?yàn)闊o暇回家，以至于在每個紀(jì)念過世先人的日子，都不能及時抽身歸家去上墳燒紙，每每想起，心內(nèi)酸楚欲悲。嘗記得有一首《西江月》：風(fēng)送金帆銀練，云乘仙鶴神騋。清明時節(jié)向天開，雨漫邊庭相待。游子一心傷別，相思千里成災(zāi)。惟將饗酒岳陽臺，北向娘親叩拜。想到此處，心內(nèi)發(fā)堵，已是眼中淚光點(diǎn)點(diǎn)，多想痛快地大哭一場，以解心中傷悼。
　　 母親已經(jīng)離開我們12年了，一直總想寫點(diǎn)什么，但卻總是無法得遂所愿?？傆幸环N無法釋懷的絲絲遺憾，常?？M繞心間，為人子者，羞愧汗顏。“娘住南山上，我漂云水間，相親惟夢里，雞叫淚痕干?！蹦赣H，兒不孝了！或者，人世間最偉大的感情，不外如此。一片墳冢，幾處荒草叢生，幾個傷心的身影，一沓紙錢，痛心地燃起，點(diǎn)點(diǎn)紙灰，隨風(fēng)飄落；一聲聲哭泣，斷腸無語淚先流。
　　 母親娘家黃姓，在我們這里東南方向的交河地。我的外公外婆我都沒見過，家里人也只有大兄小時見過吧。那時的外公家說是“地主”，無論是何成分反正已成歷史了。據(jù)說那時的外公家，騾馬大車，房屋成片，更甚者，據(jù)說還和當(dāng)時的河南督軍河北交河人張福來的大公子有過交情。外公就生了三個女兒，長女就是我們的母親，次女我的二姨媽嫁到了離她們這不遠(yuǎn)的泊鎮(zhèn)地兒，三姨嫁到了天津。而這兩個姨媽的丈夫也就是我的姨夫們，我們從沒見過。表兄弟姐妹十五六個，著實(shí)的人不少?？墒嵌?，都沒什么交集了，姨娘親，一輩親嘛。
　　 自打母親離世以后，總是在每個祭祀的節(jié)日前的夢里見到，很奇怪嗎？總是在夢里夢到那些從前在一起的時光，經(jīng)常在寂靜的午夜里驚醒，一片淚水已經(jīng)打濕了枕畔，“娘眠古息山，子落岳陽田，千里兩相望，無時不淚連?！睒溆o而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不在。忽然又記起那時偶爾對母親的違拗，我怎么可以那樣對待母親呢？
　　 母親過世前的那段日子，依約是要在大兄家的，母親這許多年身子骨很差，很多的病痛折磨著她老人家，而最為厲害的，當(dāng)屬那些年當(dāng)教師時落下的更加嚴(yán)重的眼病。后來，眼部牽扯到腦子，有時疼痛難忍，而限于當(dāng)時的經(jīng)濟(jì)條件，無法去某些大醫(yī)院得到有效的治療，最終導(dǎo)致身體某些機(jī)能衰退。咽氣前，還是全身浮腫地打著點(diǎn)滴，鼻子插著氧氣管,雙睛微閉，氣息奄奄，出氣愈加粗重，二哥抱著母親的頭部，大兄大姐局促地站在兩邊，我和二姐每人各抓著母親的一只胳膊，所有的人，已是泣不成聲。忽然，母親的喉頭微弱地一聲響動，我和二姐同時撕心裂肺地大叫一聲，“娘”！老人家已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開我們了。然后是一片混亂的忙碌，穿衣，叫人……那一天是二零零四年大年初二，一個寒冷悲痛的日子！
　　 葬禮的墳地上，天空剛好飄著雪，半尺多深的大雪，身著素色孝衣的人群，不絕于耳的哭聲，大抵世間的生離死別時刻，不惟如此吧。一切都過去了，母親終于去了那個沒有痛苦的天國世界，斯人已逝，我們還得傷心地活著，盡量對得起黃泉的母親。在很多人的印象里，女孩比較尊愛父親，而男孩最是依戀母親，這雖非普世定律，也是有據(jù)可循的。所以，父母是偉大的，特別是我們的母親，把我們含辛茹苦地?fù)狃B(yǎng)成人，是多么的不易，孝不可等呵，我的朋友。
　　 “時光似水匆匆，太無情。滌盡人間多少，愛無蹤。思親淚，兒心愧，夢相逢。等至來生膝下，把歡承。”那個夜，也曾填過這么一首寄托著無限哀思的《相見歡，又憶楦堂》。許多年了，尤其無法忘記母親。“夜已深沉，滿月當(dāng)空，奈何月圓人不圓。有一個人，永遠(yuǎn)占據(jù)著你心里最溫暖的地方，她給了你一個多姿多彩的世界，她愿意用自己的一生去愛你，她讓你肆意地索取享用，卻不要你任何回報。”這個人，就是我們的母親。親愛的母親，無論兒子走到天涯海角，我也會永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)生生世世不會忘了您。安息吧！母親。