【曉荷·四季的故事】《熔爐》:尖銳的疼痛(隨筆)
總是不能平靜。那些孩子們的眼神會(huì)說(shuō)話(huà)。他們是聾啞人,他們不會(huì)說(shuō)話(huà),不等于他們沒(méi)有表達(dá)。一開(kāi)始他們緘默,是因?yàn)榭謶?,是因?yàn)椴恢栏l(shuí)說(shuō)話(huà)。一旦相信了你,一旦找到了說(shuō)話(huà)對(duì)象,他們心里的話(huà)滔滔不絕。他們說(shuō)話(huà)的樣子很急迫,讓你不得不聽(tīng)下去。但是你不忍聽(tīng),不能聽(tīng)。那不是說(shuō)話(huà),那是控訴,那是血淚相融的控訴。但是這樣的控訴不但無(wú)用,還被堅(jiān)決制止,被暴力制止。影片臨近結(jié)尾,警察用高壓水槍射擊人群,她們只好無(wú)助地大哭。這樣的情形很真實(shí),是活生生的現(xiàn)實(shí),但是我們不忍看。是的,不但當(dāng)時(shí)不忍看,事后也不忍再看。連想都不敢再想。世上竟然有這樣的事情!竟然有這樣的人渣!那些孩子,竟然生活在那樣的環(huán)境中!五年,長(zhǎng)達(dá)五年的時(shí)間里,聾啞學(xué)校校長(zhǎng),教導(dǎo)主任,老師,冷血而變態(tài),把他們的魔爪伸向這些本身就患有聾啞殘疾、甚至還智障、家庭狀況也一團(tuán)糟(他們的父母不是殘疾、重病,就是雙亡)的孩子,對(duì)他們實(shí)施性暴力,孩子們偷跑出去報(bào)警,會(huì)被警察遣送回來(lái),遭到更無(wú)以復(fù)加的暴力毆打和身心折磨。
我感到了無(wú)以排遣的壓抑。將近三十五度的天氣里,我心里嗖嗖地發(fā)冷。冷到無(wú)以形容的地步。一種出離了憤怒的情緒,鼓搗著我。我難以平靜。我走出屋門(mén)。天上是白晃晃的大太陽(yáng)。沒(méi)有風(fēng)。日頭嘶嘶地散發(fā)著暴熱。風(fēng)雨欲來(lái)的兆頭。悶熱。不能呼吸。
第二天了,應(yīng)該過(guò)了一夜,平靜了,但是不能,仍然在驚悸中。上班,腦子里晃蕩著民秀弟弟正秀一臉悲憤地站在鐵道上,被呼嘯而過(guò)的火車(chē)慘烈撞亡只留下一只拖鞋的場(chǎng)景,正秀被那個(gè)人渣老師欺凌的場(chǎng)景,它們久久回旋,揮之不去。中午午休,剛迷糊了,女孩妍斗濕淋淋的腦袋被那個(gè)可惡的校長(zhǎng)情婦從轉(zhuǎn)動(dòng)著的洗衣機(jī)里拎出來(lái)的情景直直奔來(lái),我猛地睜開(kāi)眼睛。到了晚上,睡時(shí)候已是凌晨?jī)牲c(diǎn),剛一閉眼,妍斗在洗手間不竭的呼喊,瘋狂的尖叫,直沖耳鼓,仁浩老師無(wú)限的自責(zé)、無(wú)奈的眼神,齊齊入心。還有那個(gè)貪吃的女孩,她被強(qiáng)暴的場(chǎng)面,甚至被拍攝下來(lái),在電視里播放……那昏暗的走廊,那被恐怖籠罩著的校園,孩子們一個(gè)個(gè)神情呆滯、噤若寒蟬的樣子……我翻身坐起,走到窗前,看著屋外沉靜的夜。
下雨了。先是滴滴答答的小雨,接著就噼里啪啦下大了。夜雨中,我驀地想起,民秀正是在大雨傾盆中,選擇了決絕地給自己、也給弟弟復(fù)仇。他被欺凌,趁機(jī)逃出去報(bào)警,再被警察遣送回學(xué)校,接著被那個(gè)畜生老師毆打,是慘無(wú)人道的毆打,照準(zhǔn)臉,頭,不管身體上什么地方,腳踢,拳擊。臉上身上,舊傷未去,又添新傷。正是在大雨里,民秀把刀子毫不遲疑扎進(jìn)那個(gè)畜生老師肚子,然后在火車(chē)疾駛而來(lái)的瞬間,將其死死地摁倒在鐵軌上,悲壯地與之同歸于盡……
是的,疼痛,我感到了尖銳的疼痛。雖然明明知道這只是一部電影,只是一部他國(guó)的電影。那些事就算是真實(shí)發(fā)生,也離自己很遠(yuǎn)。也應(yīng)該不干自己什么事。但是,為什么,心這樣疼痛?!
無(wú)法正視。不能不正視。這就是我們生存的世界。我們的世界里,就發(fā)生著這樣的事件。影片改編自根據(jù)真實(shí)事件寫(xiě)成的小說(shuō)。我相信,影片所揭露的,僅僅是現(xiàn)實(shí)中事件之冰山一角。大量鮮為人知的類(lèi)似惡性事件,不僅存在于那些聾啞學(xué)校。無(wú)由的,我想起日前大量報(bào)道的幼女慘遭惡魔糟蹋事件。是的,類(lèi)似事件發(fā)生著,距離我并不遠(yuǎn)?;蛟S此時(shí)此刻還在發(fā)生著,只是沒(méi)被人揭露出來(lái)而已。我不知道還有多少孩子慘遭厄運(yùn)。
仁浩是個(gè)心懷正義與良善的老師。作為孩子們的美術(shù)老師,他初次上任,就感到了這所導(dǎo)師給他介紹的學(xué)校不是個(gè)簡(jiǎn)單的地方。首先,要想正常待在這里,需要繳納五萬(wàn)元的費(fèi)用。這是他無(wú)法承受的天文數(shù)字,妻子早亡,8歲的女兒嚴(yán)重哮喘,家境拮據(jù)。他告訴母親,母親只好抵押房子。其次,學(xué)校異常的氛圍,讓他莫名其妙。他終于找到了蛛絲馬跡。一次次偶然的“看見(jiàn)”,讓他無(wú)法視若無(wú)睹。一次次與孩子們的互動(dòng),贏(yíng)得了孩子們的心。他與孩子們建立起來(lái)的,是難能可貴的師生之間的信任和尊重。這正是那校長(zhǎng)、教導(dǎo)主任、老師應(yīng)該具備但卻缺失的。仁浩與他們,形成了鮮明對(duì)比。當(dāng)巧遇民秀即將遭受更嚴(yán)重毆打的時(shí)刻,仁浩毅然舉起準(zhǔn)備違心地送給校長(zhǎng)以給自己前途做鋪墊的蘭花——當(dāng)花盆砸向那個(gè)禽獸老師腦袋的剎那,我相信觀(guān)眾的心理得到了一種強(qiáng)有力的支撐與平衡。這是這部電影壓抑到一定階段的一個(gè)爆發(fā),大快人心,揚(yáng)眉吐氣。
仁浩老師和人權(quán)維護(hù)中心的徐干事多方奔走,終于采集了第一手犯罪事實(shí)并公之于眾,訴諸法律。一石激起千層浪,更多的人在不明真相的情況下態(tài)度激烈,橫加指責(zé)。仁浩他們的正義與良知面對(duì)著的,是一個(gè)龐大的群體。但仁浩毫不退縮,體現(xiàn)了良知的珍貴和韌性的力度。盡管法律是個(gè)任人欺凌的主,它自己就是個(gè)搖擺不定、似是而非的家伙,你把賭注押在它身上你就大錯(cuò)特錯(cuò),就難逃失敗的厄運(yùn)。但是很顯然仁浩他們不明就里,他們低估了校長(zhǎng)們的能力,高看了法律的公正。事實(shí)上更多的時(shí)候,我們都會(huì)犯這樣幼稚的錯(cuò)誤。因此我們更應(yīng)該為仁浩們所擁有的勇氣而激賞。上法庭之前,面對(duì)母親“究竟是自己的女兒重要,還是這些素不相識(shí)的孩子重要”的質(zhì)問(wèn),仁浩老師說(shuō):當(dāng)孩子們被侵害時(shí),我就在現(xiàn)場(chǎng),可我卻無(wú)能為力,如果現(xiàn)在放棄,我就沒(méi)有自信做一個(gè)合格的父親。仁浩以自己的言行,不僅得到孩子們的信任,也獲得了母親的理解和支持。“我有話(huà)對(duì)你說(shuō),……”妍斗這樣對(duì)仁浩老師說(shuō),果然她就在法庭憑著自己的聰敏機(jī)智,用手語(yǔ)告訴人們事實(shí)真相。民秀也有話(huà)說(shuō),他拿著一個(gè)本子興沖沖地來(lái)找仁浩老師,問(wèn)說(shuō)他要像妍斗那樣當(dāng)庭將老師的丑行公之于眾,到時(shí)候可以不可以看事先寫(xiě)在本子上的話(huà),卻因生活境況凄涼的奶奶與校長(zhǎng)情婦為代表的那幫壞人簽訂了和解協(xié)議,連走上法庭辯證席的機(jī)會(huì)都被剝奪,他的絕望,他的憤怒,他的走投無(wú)路,深切而又不可挽回,他只好單槍匹馬去找那個(gè)混蛋老師復(fù)仇……仁浩目睹慘劇發(fā)生卻無(wú)能為力,他的震驚,他的憤怒,他的失望,交織一起,良心得到強(qiáng)烈熬煎。
當(dāng)強(qiáng)權(quán)與強(qiáng)權(quán)勾結(jié),當(dāng)利益與利益牽手,當(dāng)欲望與欲望媾和,當(dāng)變態(tài)與變態(tài)握手,這世上還有什么不能發(fā)生的事情!這些混蛋,這些人渣,還有什么混賬事情做不出來(lái)!錢(qián)權(quán)交易,買(mǎi)官賣(mài)官,道德喪失,人倫泯滅,種種丑惡大肆橫行,冠冕堂皇的職務(wù),名譽(yù),能說(shuō)明什么呢?一切不過(guò)是虛假的虛偽的玩意兒,一切經(jīng)不起陽(yáng)光的晾曬,只能在黑暗里腌臜地發(fā)臭,讓人窒息。那些社會(huì)上衣冠楚楚的體面人,所謂的慈善家,所謂的校長(zhǎng),所謂的教導(dǎo)主任,所謂的老師,所謂的警察,所謂的醫(yī)生,所謂的法官,所謂的律師,甚至那個(gè)猥瑣不堪的保安,還有那些麻木的只看表面不看內(nèi)在的民眾……都齊齊結(jié)合起來(lái),一致向善良宣戰(zhàn),而且他們自認(rèn)為是正義的。而法律卻在這種情況下,失語(yǔ),無(wú)力,萎縮了。你難道沒(méi)看見(jiàn),當(dāng)在法庭獲得勝利后,這些敗類(lèi)聚集在娛樂(lè)場(chǎng)所,摟抱著小姐,高聲呼喊著“正義終究是會(huì)勝利的”么?還有什么比這些卑鄙無(wú)恥之人,不知道世上何為正義、何為邪惡更讓人心寒齒冷的呢?!黑白可以顛倒,正義可以被強(qiáng)奸,真正為正義而戰(zhàn)的仁浩老師被校長(zhǎng)夫人一口唾沫唾在臉上的時(shí)候,只能無(wú)動(dòng)于衷地問(wèn)一句“你怎么了”。出于義憤仗義執(zhí)言的那位徐干事,霧津人權(quán)維護(hù)中心的工作人員,也遭受了被揪著頭發(fā)毆打以及污言穢語(yǔ)不休的侮辱。當(dāng)那些敗類(lèi)沆瀣一氣,勾結(jié)起來(lái)拉攏仁浩下水、他拒不答應(yīng),對(duì)方搬出他病重的年幼女兒相威脅時(shí),仁浩只能發(fā)狠地沖著自己的車(chē)子玻璃揮拳猛擊,受傷的手滴著血,他心里的傷有多重?但是他沒(méi)有屈服。他始終沒(méi)有屈服。他代表了正義的意志,盡管以失敗告終。
將近片尾,民秀的慘死激發(fā)了殘疾人士無(wú)窮的憤怒,他們靜坐示威的行動(dòng)得到了警方猛烈的鎮(zhèn)壓。這時(shí)候,仁浩老師懷抱民秀遺照走進(jìn)了發(fā)生沖突的人群中,神情恍惚,如入無(wú)人之境,他一再念叨著“他不會(huì)說(shuō)話(huà),他聽(tīng)不見(jiàn),他的名字叫民秀”。被高壓水槍射倒,他爬起來(lái),再射倒,再爬起來(lái),最終伏在冰冷的水泥地上,被人摁著頭,他仍然喃喃著“他的名字叫民秀”,而先前被他抱在懷里的民秀的遺照,則在水流漫溢的地面上,被眾多的腳踩得支離破碎。這是象征。準(zhǔn)確,到位的象征。這種失敗是真的失敗。雞蛋碰石頭的結(jié)局就是這樣。強(qiáng)權(quán)與弱勢(shì)的對(duì)決就是這樣。只能是這樣?,F(xiàn)實(shí)就是這樣。仁浩仍然在自己學(xué)生的悲壯復(fù)仇行為中深深沉浸,不可自拔。他自責(zé),他沉痛,他憤怒,他無(wú)可名狀,他的心在滴血。這是最徹底的無(wú)奈,最徹底的蒼白,最徹底的控訴。
影片始終以自然原色呈現(xiàn),不動(dòng)聲色地讓你看到叫人驚駭、令人發(fā)指、毛骨悚然的一幕幕。惟一讓人感到暖意的,是仁浩老師和徐干事帶三個(gè)孩子在海邊散步游玩的情景,夕暉里,美麗的大海,孩子們的甜笑,讓人恍然忘卻了影片慘淡壓抑悲郁的背景。仁浩老師用手語(yǔ)告訴妍斗,世界上最美麗最珍貴的,是聽(tīng)不見(jiàn)且看不清的,只有用心才能感受得到。海倫·凱勒的這句話(huà)給妍斗多少精神上的激勵(lì)和啟迪,我不知道。我只是想,如果這幅圖景長(zhǎng)存,該多么好——當(dāng)然這是不可能的。長(zhǎng)達(dá)五年的噩夢(mèng)一樣的生活,豈能說(shuō)忘就忘掉?何況,為非作歹者還沒(méi)有得到應(yīng)有的嚴(yán)懲!所以,就算是影片結(jié)尾給兩位女孩安排了較為舒適的生存環(huán)境,存留于她們內(nèi)心的能是陽(yáng)光燦爛的每一天么?她們會(huì)在陰影里如何度過(guò)一生?讓人不忍多想。仁浩老師說(shuō),我們一路奮戰(zhàn),不是為了改變世界,而是為了不讓世界改變我們。這句話(huà)讓人聽(tīng)來(lái),不乏振奮,但轉(zhuǎn)念一想,又要多無(wú)奈有多無(wú)奈。不過(guò),能夠獨(dú)善其身,已經(jīng)是很不容易的了。如果人人能做到這一條,相信我們的世界會(huì)變得美好許多。
影片最后,當(dāng)事人各歸其位,仁浩老師給我們一個(gè)背影,而背景則是霧茫茫的霧津市。大霧彌漫,難以散去,事情遠(yuǎn)沒(méi)結(jié)束,一行字幕出現(xiàn)了:我們還在戰(zhàn)斗。這一筆,顯然無(wú)力,但多少算是對(duì)觀(guān)眾失望憤懣心情的一種安慰吧。社會(huì)是座大熔爐,人置身其中,會(huì)經(jīng)歷什么?會(huì)被鍛造成什么樣子?誰(shuí)也說(shuō)不清楚。正義的力量如何獲得徹底的勝利,讓人躊躇。
看完電影多天了,仍無(wú)法平靜。說(shuō)不清什么時(shí)候,腦海里會(huì)閃過(guò)一些臉孔,民秀的,妍斗的,仁浩的……尖銳的疼痛就悄然來(lái)襲,讓人不忍回視。是的,那是永久的疼痛。