【菊韻】丈夫的遺書(小說)
月梅一覺醒來,都深夜十一點多了。屋里的熒光燈還亮著。
她朝窗戶下的電腦桌看去,電腦開著,它的主人卻不在。月梅清楚地記得,電腦有半年多沒開機了。最近青山也不知那根筋被驢踢了,打開了電腦,重新開始寫起了小說。
青山干什么去了?是不是餓了去了廚房?他昨晚也沒吃飯。想到這,月梅眉頭皺了下來。
結(jié)婚二十多年來,青山很少做飯。偶而月梅回了娘家,青山寧可啃干饅頭,喝白開水,也不做飯。他說:“下廚房做飯都是娘們家的事,我一個耍筆桿子的文化人,大老爺們,豈能把我有限生命浪費到刷鍋燎灶上”。
月梅側(cè)耳細聽門外,并沒有聽到廚房有什么響動。青山也許是去廁所了吧!
月梅實在是太累了,迷迷糊糊又睡著了。昨天月梅鋤了一天地,月梅活急,一畝多玉米地的草,中午也沒歇晌,下午又捎了點黑就鋤完了?;氐郊依?,青山依舊坐在電腦前,敲擊著鍵盤。青山看到月梅,還未等月梅洗完澡,就數(shù)落開了:“你干啥吃呢!成天就知道干活,干活,你沒想想家還有一口人沒吃飯呢?”月梅沒心情搭理他,瞪了青山一眼,洗完澡穿上衣服,把青山推到一邊,徑直走進了里房,“咣當(dāng)”一聲隨手把門狠狠關(guān)上。和衣躺到床上,不一會就睡著了。
到了凌晨兩點,月梅又醒了。其實是餓醒的,肚子“咕咕”叫。屋里燈還亮著,電腦依然開著機,電腦椅照舊空著。月梅有點慌了,青山去了哪里?到現(xiàn)在還不見人影,月梅匆忙起了床,走近電腦,發(fā)現(xiàn)電腦桌上有一張黃色小紙片,密密麻麻寫著幾行毛筆楷體小字:“李月梅,你不守婦道,不做飯給我吃,還和我鬧別扭。我要死給你看,到天國去了,哪里沒有爭吵和煩惱,自由自在的生活。”后面畫了一個無頭無腿小人后背。
月梅看罷,一下子頭懵了,倒吸了一口涼氣,心提到了嗓子眼,完全沒有了睡意。“楊青山,屁大點事你就尋死賣活,你要有個好歹讓我如何兩個給兒女交代?!?br />
月梅心里涌起不祥預(yù)感。她來不及多想,披了件外套,隨手把黃色小紙片對折了一下,裝進口袋里,手拿電筒,打開屋門,一頭撲向濃濃的夜色中。浩瀚夜空掛著一彎殘月,在或濃或淡的云層里時隱時現(xiàn)。村外溝底小樹林,傳來貓頭鷹悠長悚然叫聲,把月梅嚇得渾身的毛發(fā)都豎立起來,咚咚如打鼓般心跳幾乎要蹦出來。不由順著羊腸小路加快了腳步,大聲喊著青山的名字,為自己壯膽。
想起和青山的結(jié)合,月梅心里就憋屈。月梅雖沒羞花閉月之貌,卻有白皙的臉龐,一雙水汪汪迷人的大眼睛,披肩的長發(fā),高挑性感的身段。他倆是經(jīng)人介紹認識的,第一次見面就對個子不高,穿著一身黑色中山裝,腳蹬一雙平底黑布鞋,留著小平頭的青山?jīng)]有好印象,一口回絕了。青山便每天采摘一大把野花來到月梅工廠門口,托門衛(wèi)保安送到月梅手里,風(fēng)雨無阻。月梅想不到青山穿衣打扮不時髦,追女孩還是挺懂浪漫的,心里便對青山有了一絲好感,慢慢接受了青山的約會邀請。試著接觸幾次,月梅感覺青山蠻有情趣的人,看著月梅的臉色說話,暖語溫存,小心陪著笑臉,很會討月梅的歡心。侃侃而談,說的興起時,手舞足蹈。當(dāng)著月梅面說他是一個有遠大理想和宏偉抱負的人。高考落榜后,在家潛心苦練書法,光報紙就練了足有一卡車。練得累了,看看名著,寫寫文章。他將來還要寫長篇小說。他可不愿庸庸碌碌過一輩子,不鳴則已,一鳴驚人。他將來要成為一個有名書法家和魯迅齊名文學(xué)巨匠。常常領(lǐng)著月梅到他家,看他參加縣市書法比賽得獎的證書和獎杯,還拿出他寫的詩歌、散文、小說作品讓月梅回家欣賞。相處了一個多月,青山在月梅心中形象漸漸高大起來,崇拜之情油然而生。青山和同齡人相比,有如此遠大理想抱負的,在當(dāng)今可是鳳毛麟角,很少見的。一輩子能嫁個這樣渾身充滿正能量,有文藝范,將來大有作為的有志青年作丈夫,也是挺幸福的事。
熱戀三個月以后,月梅和青山就到民政局領(lǐng)了結(jié)婚證,商定好良辰吉日,舉行了正式婚禮。
結(jié)婚前三天,月梅和青山為結(jié)婚當(dāng)天穿什么禮服,鬧了點不愉快。因當(dāng)時是九十年代,農(nóng)村辦婚事,一般新娘穿一身大紅,頭上頂著紅蓋頭。新郎西裝革履,里穿白襯衣,打紅領(lǐng)帶。二人到商場買婚禮服,月梅為青山挑了一身淡青色西裝,粽紅色皮鞋。青山卻不愿試穿。非要自己挑選一身黑色中山裝,黑色平底布鞋。把月梅氣得奪過中山裝,摔到了地下。說:“要穿這身衣服,你一人結(jié)婚得了?!迸ゎ^就往商場門外走去。青山連忙追上前陪不是,說:“月梅,別生氣了,你叫我穿什么我就穿什么。”
婚禮是在青山家舉辦的。按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗習(xí)慣,拜完天地,又拜了高堂,本該到了入洞房。主持婚禮小伙子讓人端來兩杯酒,非得月梅和青山喝下三杯交杯酒,才允許入洞房。月梅大大方方端起了一杯酒,青山卻沒有端酒杯?,F(xiàn)場圍觀的男男女女在主持人揮手示意下,異口同聲喊道:“苗青山,端起來,苗青山,端起來……?!?br />
青山不為所動,說:“吃喝嫖賭,這都是那些游手好閑之徒干的營生。我乃謙謙一君子,曾立誓一輩子不屑與此等小人為伍,煙酒更是萬萬沾不得。你們這樣跟著瞎起哄,逼我喝酒,豈不是讓我一個堂堂文化人做一個沒原則沒底線的人?”
眾人討了沒趣,便一哄而散。青山與月梅還有婚禮主持人被涼在了現(xiàn)場。木然呆在原地端著酒杯的月梅又羞又氣,臉色一會通紅,一會煞白,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),真想把酒杯狠狠摔到地下,找個地縫鉆進去。
婚宴上,月梅娘家送親的人,光同學(xué)和朋友就坐了好幾桌。再看青山,除了至親鄉(xiāng)鄰,沒一個同學(xué)朋友到場。洞房花燭夜,兩人躺床上閑聊,月梅問青山原因,青山答道:“我初中高中時的同學(xué),有在政府干公務(wù)員的,有做生意發(fā)大財?shù)?,城里都有豪宅名車,吃得頭肥腸滿。每年老同學(xué)聚會,不是先互相敘一下同學(xué)情宜,一見面就直接問對方哪里高就發(fā)財呀?一年收入多少錢呀?個個銅臭味十足,俗不可耐,這樣的老同學(xué),不要也罷。再有就是在家種地修理地球的,他們個個頭腦簡單,四肢發(fā)達,我一個著書立專文化人,能和他們有多少共同語言?”
結(jié)婚以后,月梅繼續(xù)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)上班。青山呆在家里,閑時一個多月沒事可做,吃吃睡睡,看看電視劇。月梅勸青山說,你不是立志將來要當(dāng)書法家和知名作家嗎?正好趁這空閑時間,練練書法,開始寫你的長篇小說。青山說:“你看我這書法楷體草體行體都練到爐火純青地步了,再練也不會提高多少,寫小說那是以后的事情了。我要利用這難得時間休養(yǎng)生息,養(yǎng)精蓄銳,等快到過春節(jié)時大顯身手?!币蛟诋?dāng)?shù)匦∮忻麣猓挤Q青山是“當(dāng)代王羲之”。一開始人們這樣稱呼他,心中暗暗竊喜,有股熱流往上涌,腦袋瓜暈呼呼的。兩手交叉握在后背,臉往上仰著,弓著腰,走起路飄飄然似醉鬼。青山心里些許有點不服,要是王羲之活到現(xiàn)在,兩人比起書法來,不一定誰高誰低呢!可嘴里免不了說出幾句客氣話:“哪里,哪里,我等如此小輩怎敢和書圣王羲之類比呢?”隨著以后這樣稱呼他的人越來越多,也就不在言語默認了。四鄉(xiāng)八鄰,每年過春節(jié)慕名請他寫春聯(lián)的絡(luò)繹不絕。青山便拿出縣市書法比賽獲獎證書和獎杯讓來人看。那時節(jié),沒有白用人的,青山寫完春聯(lián)該走時,主家都會拿出豬肉羊肉小米雞蛋花生之類的年貨,讓他捎帶著回家。平日有辦白紅喜事,請他寫個挽聯(lián)喜聯(lián)的,給他封個十元二十元方不等,也能貼個家用。后來找他寫對聯(lián)的人多了,青山嫌人家封的方少,就當(dāng)著人家面,說寫一個毛筆字三毛錢,要不另請高明。當(dāng)時過年春聯(lián)集上是有賣的,可喜聯(lián)挽聯(lián)有錢也賣不到。來人無奈,要價再高也得用青山。那有辦紅白事不貼對聯(lián)的,豈不讓人笑掉大牙,背后說你連個寫對聯(lián)的人也請不起,在人面前抬不起頭來。
過了幾年,鄰村有個退休老干部,回原籍頤養(yǎng)天年。工作之余,做為愛好,也堅持練了幾年書法。毛筆字寫的雖比不上青山寫的老練,蒼勁有力,奔放大氣。倒也看著行云流水,落筆如云煙。有人找他寫喜聯(lián)挽聯(lián)的,封方多少隨主家心意。慢慢的,請他寫對聯(lián)的人多了。青山這邊仍然堅持寫一個毛筆字少一個銅板都不行,上門找他寫對聯(lián)越來越少。有好心人勸他,趕緊落價吧!以后誰還在用你寫對聯(lián)?青山抿嘴微微一笑,臉上現(xiàn)出不屑鄙夷的神情:“哼!書法大家和小學(xué)生寫的毛筆字能相提并論嗎?”
至此以后,找他寫對聯(lián)的人就寥寥無幾了。月梅又生了二胎,工廠里早就辭了職,做起了全職太太。
青山閑在家里,吃了睡,睡了吃,書法也懶得練了。筆墨紙硯也束之高閣,蒙上了厚厚的灰塵。月梅看不下去了,催著他練,要不寫你的長篇小說。青山頭晃得像撥郎鼓:“沒人找我寫對聯(lián)了,沒有了方錢,還練個球用。我現(xiàn)在心情不好,長篇小說寫不下去?!?br />
月梅說:“你總得想辦法賺些錢回來養(yǎng)家呀!”
“我說,月梅,你現(xiàn)在怎么也滿腦子銅臭味,整天想著錢錢錢,俗不俗呀!”
“咱閨女喂奶粉錢就沒有了,你說怎么辦?”
“你就不會去你娘家借點錢先花著。”
“俺娘家我是張不開口了,咱閨女送米面借我爸媽的錢還沒還呢!要借你去借?!?br />
“我去借,你這不是打我臉嗎?我一個文化人,你讓我如何拉下臉屈尊問岳父母借錢?”
青山?jīng)]法,只得硬頭皮出門去找工作。無奈青山無社交能力,出門四面黑,想找過去老同學(xué)托關(guān)系找個好工作,又怕老同學(xué)瞧不起,混到如此窮困潦倒的地步。出去了三天,一份工作也沒找著。
月梅只好讓青山在家?guī)Ш⒆?,她出去托朋友為青山找工作。起初找了一份建筑隊打小工的工作,工資也不低。青山連連擺手說:“你看我這廋巴巴體格,一風(fēng)就刮跑了,手無縛雞之力。建筑隊是體力活,每天早出晚歸,累死累活的,我不干,我不干?!痹旅酚值剿ぷ鬟^的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè),找到廠長。廠長說月梅來的不是時候,員工已滿。月梅仗著是老工人,坐在辦公室賴著不走,軟磨硬泡,廠長才答應(yīng)為青山安排了一份工作。青山?jīng)]干夠兩天就打道回府了。說是計件工資,還得天天加班,一個月下來才掙二三百元錢,錢太少,不劃算。月梅氣得臉都青了,和青山大吵了一架,抱著孩子回了娘家。月梅爸媽問明了原委,都勸女兒趕緊回去,嫁出去女兒,潑出去的水,兩口不能一生氣就回娘家。找工作的事他們想辦法。沒過幾天,月梅爸為青山找了一份打字員的工作,坐辦公室,每天面對著電腦敲擊鍵盤。工資雖不高,卻風(fēng)刮雨淋不著,朝五晚九的,倒很適合青山去干。青山一聽就連連點頭,歡喜的不得了。
第二天凌晨,月梅早早起了床,做好飯菜。月梅趁青山起床漱洗吃飯工夫,為青山一樣樣整理出門要帶的生活用品。
青山每次出門,在穿衣鏡前穿上他黑色的中山裝,左扭右轉(zhuǎn),一會拽拽衣袖,一會按按微微翹起的勃領(lǐng),細細打量,捯飭好長時間才算滿意。然后,慢悠悠拿起梳子,在頭發(fā)上噴些摩絲,開始一遍遍梳理他的寸發(fā)。一兩個小時過去了,青山還沒打扮好。早就打好行李的月梅在外邊急得直跺腳,進屋催促好幾遍也不動,月梅看文的不行,便索性來武的,雙手貼著青山的后腰用力往外推。青山使勁往前弓著身子,扭頭看著穿衣鏡自己:“你慌什么?推推搡搡成何體統(tǒng)。你看又把我衣服弄出許多皺紋來,出得門去,豈不遭外人嘲笑?我一文化人的臉面何在?”回得頭來,拽拽這,拽拽那,左扭右轉(zhuǎn),細細打量好大一會,又把立起的寸發(fā)梳理一遍。從梳妝臺抽屜里拿一幅眼鏡戴上。慢條斯理跺著方步走了出來。月梅以前挺疑惑的,曾質(zhì)問過青山,你眼睛不近視也不花,出門老戴一幅眼鏡干什么?青山撇撇嘴,眼往上一翻:“你一個婦道人家知道什么?你沒看電視上有學(xué)問人都是寸發(fā)中山裝戴著眼鏡嗎?”月梅聽罷,嘴上不愿和青山爭辯,心里老大不服氣,電視上高學(xué)歷人多了,也沒見個個穿中山裝留寸發(fā)戴眼鏡。
謝天謝地,總算把青山的工作安排停當(dāng)。月梅把青山送到鎮(zhèn)上,回到家里,心里長舒了一口氣。
青山一年工作下來,工資雖不算多,卻沒有吸煙喝酒的壞毛病,除了生活必須品,青山花錢還是很儉省的。月梅在家種地照看兩個孩子,青山拿回來工資算計著花,雖沒多少結(jié)余,小日子也能過得去。
這樣過了十多年,突然一天上午,青山背著行李回來了。對月梅說他辭職了,回家來專心寫長篇小說,完成他文學(xué)家的夢想。長篇小說名字都想好了,叫《城市三部曲》。分上中下三部,一百萬字,三年完稿。月梅說你這是發(fā)那門子神經(jīng),辭職也不給她商量一下。你想寫小說可以工作之余寫呀!養(yǎng)家寫作兩不誤。青山說燕雀安知鴻鵠之志,你真是頭發(fā)長,見識短。我一個干大事的老爺們,辭職不辭職干嗎和你一個婦道人家商量。擠工作之余時間寫小說,那太慢了,要寫到何年何月?一百萬字呢!月梅生氣說這日子沒法過了,你不工作我就回娘家,不和你過了。青山火了,說自古以來都是夫唱婦隨,你沒聽書上說,一個成功男人的背后,都站著一個默默付出的女人嗎?現(xiàn)在兩個孩子都大了,一個上初中,一個上高中,你在家閑著沒事就不會出去找個活干,就是去縣城做個保姆,一月也掙幾百塊錢,養(yǎng)家糊口,支持我寫小說。再這說,我都出外工作養(yǎng)家十多年了,三十年河?xùn)|,三十年河西,風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),輪也該輪到你了。青山連珠炮似一頓搶白,把月梅噎得一時語塞,臉憋得通紅,好長一會才說不出話來。