衛(wèi)輝是個(gè)千年小城，看盡了歷史的萬(wàn)般繁華。據(jù)史料，衛(wèi)輝于西漢建縣（汲縣），元朝設(shè)府，更有明璐藩王分封于此，后歷朝歷代皆設(shè)州府。因此，城雖不大，卻是古時(shí)的商業(yè)和交通重鎮(zhèn)，衛(wèi)河航運(yùn)曾聞名全國(guó)，自古有“南通十省，北拱神京”的美譽(yù)。清末和解放初期的老照片里，高高的城墻，熙攘的街市，繁忙的水路，都顯示出小城深厚的歷史底蘊(yùn)。這里古跡眾多，人文厚重，民風(fēng)樸實(shí)，碧水青山。這里，也是我的家鄉(xiāng)。如今，小城雖歷經(jīng)沉浮，風(fēng)光不再，但地理優(yōu)勢(shì)顯著，交通依然發(fā)達(dá)，鐵路、高鐵、國(guó)道、省道縱橫交錯(cuò)?，F(xiàn)在我要說(shuō)的，就是橫穿小城的“南北大動(dòng)脈”京廣鐵路的故事。
　　 上世紀(jì)七十年代中期，衛(wèi)輝（那時(shí)叫汲縣）還是豫北一個(gè)享譽(yù)全國(guó)的工業(yè)縣，部分產(chǎn)品在國(guó)際上都享有盛名。那時(shí)大部分的工廠，都建在緊挨并行著的107國(guó)道和京廣鐵路邊。有工廠就有職工生活區(qū)，而我，就出生在距離京廣鐵路線二三百米的一個(gè)工廠的家屬院里，是在火車(chē)的鳴笛聲和鐵軌的震動(dòng)聲中漸漸長(zhǎng)大的。
　　 我小時(shí)候，父親在外地工作，母親在廠里上班，有那么一段時(shí)間，姥姥從鄉(xiāng)下過(guò)來(lái)照顧我。每當(dāng)午休過(guò)后，姥姥就領(lǐng)著我來(lái)到鐵路邊，找一個(gè)沙石堆或者枕木堆坐下來(lái)，開(kāi)始給我嘮叨一些我聽(tīng)不太懂的往事，然后教我唱兒歌，唱完歌再講故事。往往一個(gè)故事沒(méi)講完，一列火車(chē)就嗚嗚叫著冒著白煙疾馳而來(lái)，我趕忙爬起來(lái)，撿顆小石子跳著腳向遠(yuǎn)處的火車(chē)使勁投去。等火車(chē)的笛聲遠(yuǎn)去，四周又恢復(fù)了平靜，姥姥的故事，早已不知道講到哪里去了。再大一點(diǎn)，老家的二爺爺和小姑來(lái)照顧我的時(shí)候，同樣的快樂(lè)又繼續(xù)進(jìn)行著。那個(gè)時(shí)候，我不知道長(zhǎng)長(zhǎng)的火車(chē)從哪兒來(lái)，到哪兒去，只是望著它遠(yuǎn)去的方向，傻傻地聯(lián)想著、憧憬著。那嗚嗚的鳴笛聲、噴出的白白的水蒸氣、鐵路附近的沙石或枕木堆，就是我幼時(shí)快樂(lè)的源泉！老家的表弟表妹們到家來(lái)，我就把從未見(jiàn)過(guò)火車(chē)的他們帶到鐵路邊，欣賞火車(chē)呼嘯而過(guò)的氣勢(shì)，看著他們驚嘆雀躍的表情，總能得到極大的滿足感和自豪感。
　　 上初一的時(shí)候，家離城區(qū)的學(xué)校七八里遠(yuǎn)，要騎自行車(chē)上學(xué)的。那時(shí)的我，瘦小得還像個(gè)小學(xué)生，個(gè)子比自行車(chē)高不了多少。上學(xué)的路上，橫亙的鐵路就成了繞不開(kāi)的難題。因?yàn)榇┬幸壤@行近好多的路，那時(shí)的鐵路線上沒(méi)有護(hù)欄，車(chē)站的管理也松散，于是，橫穿鐵路就成了我們上學(xué)路上必不可少的部分。
　　 車(chē)道上經(jīng)常有火車(chē)?？?，幾個(gè)同路的小伙伴兒一邊嬉鬧著，一邊搬著自行車(chē)來(lái)到車(chē)廂前，輕車(chē)熟路的往車(chē)廂下面一傳，然后趴下身子快速的挪到去，再把自行車(chē)從車(chē)廂下面拖出來(lái)，吃力的往站臺(tái)上一放，再爬出去跳上來(lái)，一套動(dòng)作有如行云流水，一氣呵成。有時(shí)候車(chē)站繁忙的時(shí)候，我們要這樣穿越過(guò)兩三列火車(chē)。最后我們推著自行車(chē)跑出車(chē)站，如出籠的小鳥(niǎo)，嘰嘰喳喳的飛向?qū)W校。
　　 鐵路旁的故事，有快樂(lè)也有悲傷。當(dāng)小伙伴兒們對(duì)著蒸汽機(jī)車(chē)司機(jī)做鬼臉的時(shí)候，司機(jī)叔叔對(duì)我們笑笑，然后噴一通水蒸氣，我們的衣服馬上就變成了“黑白分明”的一半干來(lái)一半濕。初三的時(shí)候?yàn)槭占療煒?biāo)，和小伙伴兒們順著鐵軌走十多里地，收獲的不但有各種煙標(biāo)和雜七雜八的小玩意兒，甚至還能拾到數(shù)目可觀的鈔票或者一只活蹦亂跳的小雞仔。還有一次，為了撿煙標(biāo)而把自行車(chē)放在警戒線內(nèi)，等火車(chē)嘶鳴而去，我提起倒在鐵軌上的自行車(chē)時(shí)，車(chē)轱轆與車(chē)把已經(jīng)“分家”了，新發(fā)的課本，已經(jīng)成散落的書(shū)頁(yè)，飄落在長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵道線上了。那時(shí)候，小小的年級(jí)不知道危險(xiǎn)，家屬院里一個(gè)年紀(jì)比我小的孩子，因?yàn)樯蠈W(xué)搬著自行車(chē)穿越鐵路，被壓斷了一只腳，成了一生也無(wú)法挽回的傷痛。
　　 家在鐵路邊，所以很小的時(shí)候，會(huì)跟著爸媽坐火車(chē)回老家過(guò)年。最早的記憶中通往老家的，是陳舊的窄軌鐵路，時(shí)速很低而且搖晃厲害，甚至跑不過(guò)普通的汽車(chē)，就那樣慢悠悠的行進(jìn)著。在那搖搖晃晃的悠閑旅途中，幼小的我總是會(huì)睡得天昏地暗，等醒來(lái)時(shí)，已到家鄉(xiāng)。
　　 后來(lái)，噴著白煙的火車(chē)頭變成了冒著青煙的內(nèi)燃機(jī)。不再有噴著白霧的水蒸氣，不再有冒出濃煙的大煙囪，鳴笛聲也從嗚嗚的震天響變成了清脆的長(zhǎng)短鳴，雖然環(huán)境清靜了許多，但在我年輕的心底，總覺(jué)得少了許多幼時(shí)的情趣和童真的回憶。再后來(lái)，內(nèi)燃機(jī)車(chē)變成了電力機(jī)車(chē)，鐵軌兩側(cè)豎起了高高的、望不到頭的高壓線桿，又拉起了密密實(shí)實(shí)的保護(hù)網(wǎng)，綠皮的車(chē)廂也變成了藍(lán)色或橙色?；疖?chē)的速度也在飛速的提高，往往是剛聽(tīng)到急促的鳴笛，那長(zhǎng)長(zhǎng)的車(chē)影就倏忽而過(guò)了，但幼時(shí)印象里慢慢悠悠的窄軌列車(chē)，也早已變成了一小段發(fā)黃的記憶，刻在我生命年輪的最底處。
　　 高中畢業(yè)后，我坐上火車(chē)，從河南到了福建的綠色軍營(yíng)。那是我第一次離開(kāi)父母的呵護(hù)，走出家鄉(xiāng)，奔赴遙遠(yuǎn)的陌生的地方。在那里，陪伴我的不再是火車(chē)的鳴笛，只有青翠的山巒和雄壯的軍號(hào)。兩年后，帶著對(duì)部隊(duì)的美好回憶，我又坐著火車(chē)，從遙遠(yuǎn)的軍營(yíng)返回我平凡的家鄉(xiāng)。在家鄉(xiāng)上班的幾年里，依舊是每天從火車(chē)傳來(lái)的鳴笛中醒來(lái)，伴著遠(yuǎn)去的鳴笛聲入睡。雖然沒(méi)再坐過(guò)火車(chē)，但我依然陪伴著那長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵軌和清脆的鳴笛，依然安心守護(hù)著那逝去的童年的快樂(lè)時(shí)光。
　　 2005年初，我開(kāi)始接觸到無(wú)損檢測(cè)的工作，從此，火車(chē)又成了我最親密的朋友和旅伴。在一年有大半年在外出差的情況下，我坐著它，在全國(guó)的鐵路線上奔波。從南國(guó)的都市到北疆的荒漠，從西邊的山川到東面的海島，那縱橫交錯(cuò)的鐵路線上，都閃過(guò)我漂泊的身影。近些年，我國(guó)高鐵飛速發(fā)展，為我的旅程增添了許多的樂(lè)趣和感悟。朝發(fā)夕至的速度，讓我感受到一種飛翔的快樂(lè)。一晃而過(guò)的田野，讓我有了高聲贊嘆的沖動(dòng)。看到網(wǎng)上外國(guó)人對(duì)我國(guó)高鐵的羨慕和贊嘆，我也為自己生在這個(gè)偉大的祖國(guó)而自豪，為親身經(jīng)歷我國(guó)鐵路的一步步發(fā)展壯大而榮光！
　　 四十多年來(lái)，從牙牙學(xué)語(yǔ)的幼年、意氣風(fēng)發(fā)的少年、保家衛(wèi)國(guó)的青年，直到歷經(jīng)滄桑的中年，我的時(shí)光，都是和鐵路緊密相連，和火車(chē)相依相伴。見(jiàn)證了一代代機(jī)車(chē)的發(fā)展，也經(jīng)歷了鐵路線上的悲歡。那縱橫交錯(cuò)的軌道，正如祖國(guó)的根根血脈，連接著大江南北，成為一個(gè)時(shí)代動(dòng)力的源泉。
　　 我的奔波依然在繼續(xù)，鐵路的發(fā)展依然在繼續(xù)，祖國(guó)的強(qiáng)大也會(huì)依然繼續(xù)！我會(huì)站在家門(mén)口的鐵路邊上，滿懷渴望和激情，靜靜地看著、等著。