【暗香時(shí)光】詩(shī)如酒,穿越時(shí)空的精神佳釀(散文)
前言:徜徉詩(shī)詞當(dāng)中,深感古人才縱千古。單是興物感懷,偶得佳句,便已妙趣天成,精妙絕倫。
一、林逋好梅
林逋好梅,好其“香自苦寒來(lái)”,梅花處身苦寒而清香綿延,妻子任勞任怨卻溫柔賢惠,遂“以梅為妻”。將梅香與妻賢融匯貫通,且凝練傳神,又登峰造極,實(shí)為絕美的贊歌,傳為佳話。
恰如當(dāng)今一人一首成名曲,林逋的一句話,一段趣事,成為千年美談,令后世仰慕不已?!懊菲蕖背蔀槌烧Z(yǔ),成為典故,成為傳統(tǒng)繪畫(huà)的常見(jiàn)題材,即可見(jiàn)一斑。
從自謂“以梅為妻,以鶴為子”,到人稱(chēng)“梅妻鶴子”,是對(duì)他好梅、喜鶴的欽佩與贊譽(yù)。有梅鶴相伴,終生不仕不娶,以致如癡如醉,成癲成狂,因而形成鮮明的個(gè)人風(fēng)格,形成深遠(yuǎn)的文化影響。
梅之于林逋,恰如菊花之于陶淵明,“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”;恰如石灰之于于謙,“粉身碎骨渾不怕,要留清白在人間”;恰如月亮之于蘇軾,“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”。
他孤高自好、甘于貧困、不趨榮利,他善繪事、工行草、長(zhǎng)為詩(shī),后世詞牌《梅花塘》、《暗香》、《疏影》是受他的啟發(fā),風(fēng)景名勝和靖墓、放鶴亭、梅林歸鶴是對(duì)他的紀(jì)念……
遷居孤山后,“竹樹(shù)繞吾廬,清深趣有余。鶴閑臨水久,蜂懶采花疏?!保ā缎‰[自題》),應(yīng)是他真實(shí)的日常寫(xiě)照。林逋隱逸似仙,不食人間煙火,看似無(wú)欲無(wú)求,實(shí)則曠達(dá)古今。他自拘一隅,身在孤山中,卻是心在萬(wàn)物上,自在于天地,神游于八方。
所謂“心遠(yuǎn)地自偏”,就是駕一葉扁舟,隨性出去,遍游西湖,“野渡無(wú)人舟自橫”;所謂“一行白鶴上青天”,就是有朋自遠(yuǎn)方來(lái),欣然歸去,高朋滿座,“不亦樂(lè)乎”。
一生愛(ài)好是自然,他常年出沒(méi)于西湖中,“微風(fēng)幾入扁舟意”?!爸坌斜滩ㄉ希嗽诋?huà)中游”,“君看一葉舟,出沒(méi)風(fēng)波里”,“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是,煙波江上使人愁”,“此中有真意,欲辨已忘言”……
那是一幅幅絕美的畫(huà)卷,自然的美與人文的美,個(gè)性的美與人性的美,現(xiàn)實(shí)的美與精神的美,彼此成全的美,在他一人之身,淋漓盡致地展現(xiàn)。
造化鐘神秀,造化本就神秀,將如畫(huà)的西湖饋贈(zèng)杭州,又以點(diǎn)睛之筆,把林逋作為精靈描畫(huà)其中,更增添了西湖的秀色與靈氣。
若蘇堤是西子誘惑迷人的脖頸上的珠鏈,那林逋必是西子笑逐顏開(kāi)時(shí)的眉黛。任憑時(shí)空來(lái)回,無(wú)懼歲月變遷,他們同存共鑒,蘇堤任萬(wàn)千人踏春賞柳觀景,林逋任萬(wàn)千人憑悼追思紀(jì)念。
有人說(shuō)“成名要趁早”,有人說(shuō)“成名要取巧”。但對(duì)比仲永與林逋,自會(huì)發(fā)現(xiàn),出名可以趁早,出名也可以取巧,這都不難。難的是要成名,要長(zhǎng)期、終身甚至穿越時(shí)空,自始至終保持一個(gè)好的名聲,那可就真難了!
佳話是后人傳的,美譽(yù)是后人給的。風(fēng)云變幻,人言莫測(cè),舉世譽(yù)之,亦能毀之。有多少人,生前尊寵榮耀,死后名譽(yù)掃地;有多少人,此時(shí)風(fēng)光無(wú)限,彼時(shí)人神共憤;有多少人,人前高高在上,背后千夫所指!林逋卻做到了,皇權(quán)帝尊三邀五請(qǐng),名流雅士爭(zhēng)向唱和,普羅大眾往返不絕,后世文人推崇備至。自上而下,自古至今,世外神仙一般的存在。
精華的作品他有,文人的精華他有,精華的文人他是。生前身后,榮耀不絕。這在文化上,在歷史的進(jìn)程中,在個(gè)性的光輝里,他都是一個(gè)空前絕后的存在。
他“作詩(shī)隨就隨棄”,因而留存的數(shù)量極少,但留下的卻是首首經(jīng)典。比起勤奮的三流寫(xiě)手,比起海量的文字搬運(yùn),比起名利雙收卻毫無(wú)營(yíng)養(yǎng)的作品,比起著作等身卻毫無(wú)建樹(shù)的名家,林逋是極具競(jìng)爭(zhēng)力和說(shuō)服力的寵兒!
這么一個(gè)絕品的人,如若不倒騰點(diǎn)絕頂?shù)墓适拢潜闶潜╅逄煳?。林逋好梅,好在志趣,好在精神,好到骨子里,好到癡情的份上。自非我等養(yǎng)花、逗鳥(niǎo)、遛狗之輩能比,更非無(wú)聊之際的寄托,而是終其一生的追求。
他于孤山種梅,終老孤山;他于《山園小梅》拾句,絕唱古今。因一句“疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏”,被譽(yù)為千古詠梅絕唱。
林逋視梅如妻,朝夕相處,自然見(jiàn)解深了幾分。與其說(shuō)他賦予梅花以人的品格,不如說(shuō)他耽于“妻子”的美好人格而不能自拔。這個(gè)“妻子”,不是空虛庸俗追求物質(zhì)享受的俗人,而是品格高尚的風(fēng)雅之士。惟其如此,詩(shī)中的梅花形象,才能寄予詩(shī)人濃厚的感情色彩。不惟如此,林逋詩(shī)中的梅花,怎能通過(guò)詩(shī)人的感情觸摸,成為絕唱古今的經(jīng)典形象?
然而,林逋好梅,終究是一場(chǎng)柏拉圖式的暗戀,雖有慰藉,難免心酸。
讀著林逋眼里的梅,便想到李商隱的《夜雨寄北》,“何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí)”,不勝唏噓!
這廂渴望,大概林逋也曾有過(guò)吧!
二、周敦頤愛(ài)蓮
周敦頤愛(ài)蓮,愛(ài)其潔身自好,實(shí)為他自身的精神寫(xiě)照。雖自幼歷經(jīng)磨難,獨(dú)對(duì)白蓮鐘愛(ài)一生。蓮出污泥而不染,他看在眼里,記在心上;身處逆境而不移,他咬緊牙關(guān),挺直脊梁。其自身正大崇高,與蓮之潔身自好高度吻合。
在《愛(ài)蓮說(shuō)》中,他開(kāi)宗明義,“獨(dú)愛(ài)蓮之出淤泥而不染,濯清漣而不妖,中通外直,不蔓不枝,香遠(yuǎn)益清,亭亭凈植”,成為以蓮喻君子的宗師,開(kāi)一代先河。
據(jù)史料記載:1063年5月,周敦頤應(yīng)邀與一群文朋詩(shī)友游玩聚會(huì)。興之所致,大家便相約寫(xiě)詩(shī)作文。周敦頤一氣呵成,揮筆而就,寫(xiě)成一篇119字的散文,就是名傳后世的《愛(ài)蓮說(shuō)》。(《理學(xué)鼻祖——周敦頤》道縣人民政府2017—08—30)
關(guān)于“出口成章”“倚馬千言”的神奇才子,古往今來(lái)數(shù)不勝數(shù)。曹植的《七步詩(shī)》,王勃的《滕王閣序》,駱賓王的《詠鵝》……哪一篇不是光照古今,哪一段不是為人交口稱(chēng)贊?
雖則如此,但身負(fù)才學(xué)而不浪得虛名的人,卻是少了許多。然而,周敦頤既深負(fù)才學(xué),又碩果累累,是個(gè)不折不扣的集大成者,是個(gè)誠(chéng)心誠(chéng)意的治世能人。
他是著名的思想家,是儒家理學(xué)思想的開(kāi)山鼻祖;
他是著名的哲學(xué)家,為宋明道學(xué)在本體論上開(kāi)辟了新的途徑,他的理學(xué)思想在中國(guó)哲學(xué)史上起到了承前啟后的作用;
他是著名的文學(xué)家,提倡“文以載道”,著有《周元公集》《愛(ài)蓮說(shuō)》《太極圖說(shuō)》《通書(shū)》;
他是著名的教育家,大力興教辦學(xué),“教人向善,進(jìn)德修業(yè)”,程顥、程頤拜其為師受業(yè);
他傾向于改革,提倡“要認(rèn)識(shí)天下之勢(shì)”,稱(chēng)贊王安石的新政。
綜觀他的一生,他向上、奮進(jìn),不慕名利、潔身自好,鄙棄貪圖富貴、趨炎附勢(shì)的世風(fēng),而使其持之以恒的精神動(dòng)力,則源于他對(duì)“蓮”的領(lǐng)悟和踐行。
恰如作者所述,“牡丹之愛(ài),宜乎眾矣”,而“蓮之愛(ài),同予者何人”?一問(wèn)一驚世,他嘆蓮出污泥而不染,我嘆他身處濁世而不媚。他將自身的認(rèn)知,當(dāng)作人生的信條,并由此踐行一世,實(shí)為不易!
何況當(dāng)時(shí)的他,還不怎么招人待見(jiàn)。雖著作等身,卻并不出名,這是難以想象的事情。擱到現(xiàn)在,即使不能名利雙收,起碼也得是個(gè)身份顯赫的教授才對(duì)。
然而,即使籍籍無(wú)名,即使以卵擊石,即使是拿針尖捅天,他依然追求高大上的理想和事業(yè)。這種信仰和堅(jiān)守,尤其是難能可貴!
但他顯然沒(méi)有林逋幸運(yùn)。即使林逋身處孤山,遠(yuǎn)離塵世,亦不乏名流顯貴巴結(jié)。就連當(dāng)時(shí)的皇帝,都要舔著臉皮,三番五次的邀請(qǐng)他出山。反倒是林逋一概地謝絕推辭,不怎么搭理這一干凡夫俗子。
在那個(gè)“率土之濱,莫非王土;率土之臣,莫非王臣”的時(shí)代,林逋這么一個(gè)弱小得如同一只螞蟻的人物,居然公開(kāi)拋棄整個(gè)世界,絕對(duì)是一個(gè)神一般的存在。
而周敦頤生前,卻并不為人們推崇,學(xué)術(shù)地位也不高。同樣是一個(gè)弱小得如同一只螞蟻的人物,居然公開(kāi)對(duì)抗整個(gè)時(shí)代,他厭惡當(dāng)時(shí)的世風(fēng)卻不消極,他懷揣高尚的理想而不自負(fù),他堅(jiān)守內(nèi)心的信念從不放棄,自始至終,善始善終,這也絕對(duì)是一個(gè)神一般的存在。
“出淤泥而不染”是對(duì)荷花的夸耀,突出環(huán)境污染,顯示品格的難能可貴。時(shí)過(guò)境遷,這句話已然上升到一種高度,象征著一種高貴的精神特質(zhì)。
由此得出認(rèn)識(shí),所謂“近墨者黑,近朱者赤”,不過(guò)是弱者的托辭罷了,過(guò)于強(qiáng)調(diào)外在的環(huán)境。而真正的強(qiáng)者,是能做到近墨而不黑、近朱也不赤,時(shí)刻以自我為動(dòng)力,完善自我為契機(jī),并以此來(lái)錘煉自己,提升自己。
這是一種艱苦奮斗、自食其力的精神寫(xiě)照,暗合“自強(qiáng)不息,厚德載物”的精神實(shí)質(zhì),由此砥礪前行、奮發(fā)圖強(qiáng)。這種精神對(duì)自身要求甚嚴(yán),因而深明大義;對(duì)外在要求極低,因而光明磊落;對(duì)未來(lái)無(wú)比向往,因而無(wú)所畏懼;對(duì)名利無(wú)所欲求,因而無(wú)堅(jiān)不摧。
靜讀《愛(ài)蓮說(shuō)》,品出立身之惑,品出命運(yùn)之難,品出志向之堅(jiān)。人的出身無(wú)從選擇,出不出淤泥是無(wú)法逆轉(zhuǎn)的;人的命運(yùn)需要選擇,即便出身淤泥也可以選擇不染;人的志向面臨眾人的指責(zé)和自己的堅(jiān)守,“宜乎眾矣”與“同予者何人”都是考驗(yàn)。
這不是自命不凡的志向,不是嘩眾取寵的詩(shī)篇,而是迎戰(zhàn)的宣言,是克難的信念,是生前的箴言,是死后的墓志銘。是千難萬(wàn)險(xiǎn)中,一身浩然氣;是絕世孤獨(dú)中,一身智慧的結(jié)晶;是大風(fēng)大浪中的無(wú)畏前行,是矢志不渝時(shí)的道德堅(jiān)守,是歷盡千帆后的果敢選擇。
“同予者何人?”
這一聲問(wèn),滿臉倦容,卻掩不住滿心的自豪;這一聲問(wèn),滿心自豪,卻掩不住滿身的創(chuàng)傷;這一聲問(wèn),滿身創(chuàng)傷,卻掩不住滿腔的悲憤!是的,同予者何人?
茫茫人世,人世茫茫。同予者何人?寥寥!
想到屈原,想到他一輩子的家國(guó)情懷,卻只能葬身汨羅:長(zhǎng)太息以掩涕兮,哀民生之多艱……余心之所善兮,雖九死其猶未悔!
想到陳子昂,想到他一輩子的才名天地,卻只能冤死獄中:前無(wú)古人,后無(wú)來(lái)者。念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下。
想到譚嗣同,想到他一輩子的君子仁義,卻只能魂斷刑場(chǎng):我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖。
同愛(ài)蓮花易,同德“出淤泥而不染”難。周敦頤難了一輩子,卻一輩子不曾妥協(xié),是一個(gè)百折不撓的戰(zhàn)士。他沒(méi)有加入愛(ài)菊的隊(duì)伍,隱逸實(shí)現(xiàn)不了他的抱負(fù);他沒(méi)有加入愛(ài)牡丹的隊(duì)伍,富貴實(shí)現(xiàn)不了他的理想;沒(méi)有放棄愛(ài)蓮的選擇,以花中君子為伴,以蓮之不染污泥而自勵(lì)前行,終始未變。
“地上本沒(méi)有路,走的人多了,也便成了路。”
他受著自己的精神指引,不辨來(lái)路,不問(wèn)前程,便一直走去,風(fēng)雨兼程,抵向自己的港灣。
即使此去是地獄,亦于心甚慰。
三、小記
好的詩(shī)句,有點(diǎn)石成金的神奇。
亦嘆古人才華,盡出天真人性之手。
每讀,深感梅之幸,蓮之幸,詩(shī)人之幸!
好詩(shī)如酒,是穿越時(shí)空的精神陳釀,歷久彌香。
愿這美好的詩(shī),愿卓越的詩(shī)人,穿越時(shí)空,光照古今。
使人愛(ài)不釋卷,念茲在茲,精神為之一振,耳目為之一新!