【星月】你是我永遠(yuǎn)的守望(散文)
我做了一個(gè)夢,一條奔騰的大河,河浪洶涌,接著,好幾只羊順?biāo)?,我生起了無限的憐憫,顧不得太多,把其中一只最小的羔羊抱在懷里。奇怪的是,我居然就站在洪流之中,輕輕撫摸著她。她長得特別可愛,圓溜溜的眼睛,一身潔白的羊毛,后來我發(fā)現(xiàn),她也是那一群羊里最好看的。
不久后,我懷孕了,那年,生肖為羊。
我認(rèn)定了,這是恩賜,生命的河流之上,是上天親手將她送入我的懷抱。也許,前生,或是更久遠(yuǎn)的上古時(shí)代,我們有著千絲萬縷的關(guān)聯(lián),篤定在這一世血肉相連。不管經(jīng)過多少次的輪回,生命的冊薄之上永久刻著我們的緣分。
有一句話說,不經(jīng)意的才是最美的。我想這個(gè)孩子就應(yīng)該是最美的精靈,她的到來是個(gè)意外,以至于并沒有足夠的思想準(zhǔn)備,當(dāng)我與她的父親在北京準(zhǔn)備打拼闖蕩的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)原來同行的已是三人。強(qiáng)烈的妊娠反應(yīng)以及狹小的出租屋,再加上異鄉(xiāng)的漂泊感都因?yàn)橛辛怂鴾貪櫰饋?。即使后來因?yàn)椤胺堑洹钡目只?,我們不得不匆忙逃離京城的時(shí)候,她都緊緊環(huán)抱著我們,一路相伴。本來極其害怕因?yàn)榍耙粋€(gè)孩子的流產(chǎn)而影響到她,但看來我們的顧慮是多余的,這就是我們的孩子,命中注定的,所有的考驗(yàn)都不曾斷掉我們的緣分。
那一年,顛沛流離,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),從北京回到家鄉(xiāng),再從家鄉(xiāng)走出去。說白了,只是為了生活。后來,我們基本穩(wěn)定了下來,在城里租了房子,有了工作,只等,把她接到人間。
俗語說“十月雪,賽如鐵?!倍际辉铝?,十月那一場大雪以冰的形式塵封著大地,天好冷。陰冷的南房,在不連續(xù)的陣痛中我飽嘗著一個(gè)女人最幸福,也是最痛苦的滋味。2003年11月初二凌晨三點(diǎn),她來了,帶著一聲響亮的啼哭,也帶著對人世的懵懂??粗莻€(gè)不足六斤的小毛頭,我深知自己完成了一個(gè)女人一生最華麗的蛻變,從此,我便是母親。
我給她取名鷗,鷗是我心中最美的飛鳥。
海鷗身姿健美,惹人喜愛,其身體下部的羽毛就像雪一樣晶瑩潔白,而更重要的是小鳥雖小,玩轉(zhuǎn)的卻是整片天空。天空與大海都是她振翅的世界,海鷗定有寬廣的胸懷以及無邊的志向,她勇敢而頑強(qiáng),她從容而熱情。
鷗一生下來就很漂亮,那雙眼,就和我夢里見到的一樣,黑溜溜的,小小的嘴巴靈動著呢。三個(gè)多月的一個(gè)傍晚,我輕輕拍打著意欲讓她睡覺,她卻猛不丁喊出一聲“媽媽”,我問身邊的父親,是不是剛才聽到她喊媽了?是不是?是不是?我一個(gè)勁地追問,迫切想要在父親那里證明這一聲呼喚的真實(shí)性。父親正一臉愕然,顯然他也是被驚到了。雖然自那次之后,直到后來真正意義上的叫出“媽媽”還是隔了一些日子,但我的心里,確信她是一個(gè)精靈。九個(gè)月她叫出了第一聲“爸爸”,十一個(gè)月她學(xué)會了走路。她都是在一般孩子正常的范圍內(nèi)成長,甚至比別的孩子早之而無不及。
我的脾氣不好,初為人母,加之鷗的調(diào)皮,沒少吼她,也很多次舉起憤怒的拳頭砸向她小小的身體。她很少求饒,倔強(qiáng)地立在那里,以至讓我倍加生氣,發(fā)狠的時(shí)候就把她扔到門外。這樣做的后果其實(shí)是心比針扎了還要難受,自責(zé)與愧疚不時(shí)煎熬著一個(gè)年輕母親的心。等到她漸漸長大,懂得與我擺一些道理的時(shí)候,越發(fā)讓人氣惱,但每次必然是她認(rèn)了錯(cuò)我才罷休。我在無形中塑造著自己的威嚴(yán),我不愿將來的她無法無天。等到一切敗下陣來,我和言悅色的時(shí)候,她就會撲到我的懷里,哭得悲天愴地,我輕輕撫摸著她,告訴她,媽媽打她的時(shí)候其實(shí)比她更疼,但她必須要明白她確實(shí)是錯(cuò)了。她哽咽著說知道錯(cuò)了,再也不會了。
鷗其實(shí)是個(gè)很好的孩子,一直很懂事,不必我費(fèi)多少心思,只要稍稍把道理講給她,她就心知肚明.
鷗也很聰明,所有的東西教過一次就能記著,如果你當(dāng)時(shí)考她,她答不上來,但在過后的某一天,不經(jīng)意她就會說出來。從小,她就是我的驕傲,聰明伶俐,活潑可愛,收到親友的贊賞之后,自然我是無比的幸福涌上心頭。五六歲的時(shí)候,她就懂得心疼人,我?guī)徫?,她總會搶一些提著,我疼她,不舍讓她提,她就搶過來說自己喜歡提。她小小的心思自是瞞不過我的眼睛,而我生病時(shí),她也會在眼前跑來跑去,隔一會便問我,好點(diǎn)沒?怎么樣了?有淚,在眼眶蓄滿,想來,那時(shí)的鷗斷然不會懂得一個(gè)母親的幸福因她而來,可以幸福到落淚。
記不得是多大,我不再打鷗了,也很少吼她,我所有的年輕氣盛被她磨得漸漸沒了棱角?;蚴且?yàn)槲腋討峙麓蛩^后的那份刺骨的疼痛,也或者她根本無須我動用那么大的火氣,她本身就是一個(gè)很好的孩子。
我傷心難過時(shí),她也會大把大把地落淚,然后依在我的懷里。血脈相連,感同身受,這濃得化也化不開的情,讓我一度感受著人間的美好,以及作為一個(gè)女人的快樂。我慶幸著這一世生命中有鷗,更感恩著上天把這么好的孩子給了我,然而我所能給予她的卻并不是這世界最好的一切。上了學(xué)后,她常常與我談及某某同學(xué)家又買了豪車,或者說誰家住著多大的房子,小小的眼睛自然裝滿了向往與羨慕,我只能告訴她物質(zhì)的浮華有的時(shí)候遠(yuǎn)不足精神的富足,爸爸媽媽雖然都是平凡而普通的人,但我們都在竭盡全力給予你我們世界中最好的。她什么也不說,默然接受,看得出,她的心是平靜的。
煙火日子,三個(gè)人的小清歡,倒也其樂融融,我想,一個(gè)美滿的家,是我最應(yīng)給鷗的。我更祈愿著,鷗可以快樂而茁壯地成長,藍(lán)天碧海,她大可以自由飛翔。
說來,鷗的體質(zhì)一直很好,很少打針吃藥。但八個(gè)月大的時(shí)候,高燒39.1度,抱到附近的門診已不愿接受,建議我去大醫(yī)院。鷗無力地俯在她父親的肩上,唇角的干裂就像我的心在一點(diǎn)點(diǎn)迸裂開來一樣,干巴巴,一點(diǎn)點(diǎn)碎掉。我哭著給大哥打電話,我與她的父親已沒了主張,生平第一次體會到了天地淪陷般的恐慌,恨不得,我替下了她,將所有的疼痛與苦楚都給了我,縱然以死換得她平安健康那都是不容置疑的。
醫(yī)院的人真多,排得水泄不通,而我們的焦慮不停竄長,仿佛一個(gè)小小的火苗就可以瞬間引燃。我還是想哭,好久了還是輪不到我們,鷗眼皮也不撩,我不停喚著她的小名,她微弱地應(yīng)一聲,我的心才放一下。好不容易輪到,醫(yī)生說怎么燒得這么厲害,趕緊先打一個(gè)退燒針,不行就去市里。
還好,我們堅(jiān)強(qiáng)的鷗挺了過來。燒稍微退了下來,就安排住院,每天打針輸液。我想她的生命深處確實(shí)是有著一股子倔勁,越是在困厄的時(shí)候卻是容易被激發(fā)出來,那幾天,同病房的孩子一到扎針時(shí)候就哭個(gè)不停,可鷗硬是不吭一聲,引得護(hù)士們都夸她。
到了一歲的時(shí)候,又是高燒又是上吐下泄,反反復(fù)復(fù)好長時(shí)間不見效,后來,她被折騰得瘦了好多。老話說,每個(gè)孩子在過生日的時(shí)候必然要經(jīng)歷一場小劫,因?yàn)橛辛诉@個(gè)古訓(xùn),擔(dān)心稍微少了些,然而心疼還是不言而喻。
等到九歲時(shí),發(fā)現(xiàn)她夜間打呼嚕聲特別響,而且經(jīng)常尿床,向來愛干凈的我因?yàn)樗虼驳氖聸]少責(zé)備,自然,她的眼神中也常常流露著愧疚與不安。等到去醫(yī)院檢查時(shí),結(jié)果是她扁桃體與腺樣體肥大,以后還會影響到智力,甚至是久而久之會影響呼喚,導(dǎo)致窒息。
我的心縮成了一團(tuán),這么小的孩子,還要做手術(shù)。手術(shù),那是多么可怕的字眼啊??墒巧顝膩聿粫?yàn)槲覀兊耐丝s而仁慈,再無退路的時(shí)候,我們只能領(lǐng)著小小的鷗去市里的醫(yī)院。手術(shù)前要先消炎兩天,于是例行的輸液之后基本就沒有什么事可做了,下午,我們會領(lǐng)著鷗出去走走。
我問鷗,你想吃什么?她說漢堡。從小到大,這恐怕就是她的最愛了。我沒有含糊,帶她去了肯德基,還去了麥當(dāng)勞,我說咱縣里只有德克士,到了市里了,帶你嘗嘗其它的味道。鷗自然是喜笑顏開,她吃得滿臉都是,倒也不忘給我和她爸一人一口,我們相視苦笑,然后告訴她我們不愛吃。
看著鷗高興的樣子,想到明天的手術(shù),我們的心里萬蛇絞纏一般,我心里明白,那時(shí),我已不知道還有什么更好的方法能讓我彌補(bǔ)對她的愧疚與心疼?;蒯t(yī)院的時(shí)候,繁華的城市已是華燈交織,街上的行人卻并不多,燈光朦朧交錯(cuò),我看著鷗爬在她父親肩上的背影,鼻子發(fā)了酸,這一生我們?nèi)俗⒍ㄒ谝黄鹣嘁老噘?,苦樂相隨。
第二天要手術(shù)了,早上護(hù)士例行檢查病房,可能因?yàn)榍疤煳覀兌祭哿?,沒有操心住鷗又尿了床。那護(hù)士一臉苦相,好像要把臉耷拉到腳尖,她用那破镲一樣的大嗓門吼著,說這么大孩子還尿床,大人也不管,一點(diǎn)公德心也沒有,像放炮一樣一連串不好聽的話“啪啪”亂蹦,引得一病房人都在看。我本來感覺自己孩子尿了床是不對,挺不好意思的,受她幾句就得了??伤路鹨矝]有停下來的意思,而再看鷗,蜷縮在那里,眼神滿是恐慌、自責(zé)與羞愧。那一刻,我像發(fā)了瘋一樣問她怎么說個(gè)沒完,誰愿意尿了,她還是個(gè)孩子,讓你尿床你尿嗎?鷗是個(gè)自尊心極強(qiáng)的孩子,本來早上起來她都自己不好意思,又在那個(gè)可惡的女人一陣炮轟的時(shí)候,她羞愧到了極點(diǎn)。我只想保護(hù)我的孩子,不容許任何人以污辱的行式傷害她。
其實(shí)后來的事實(shí)證明,自從做完手術(shù),鷗再不尿床了,原來的病情確實(shí)是影響了她身體的各種機(jī)能。
我不是一個(gè)好母親,沒有照顧好鷗,平白讓她要受這般疼痛,而那女人還要雪上加霜,那樣去對待一個(gè)孩子,這讓我真的忍無可忍。后來醫(yī)生來問清情況,把那女人說走,勸我不要與她計(jì)較,她就那樣,然后囑咐準(zhǔn)備一下,要手術(shù)了。
我抱著鷗進(jìn)了處置室,醫(yī)生讓我離開,鷗緊緊拽著我的衣角,她哭喊著,媽媽,帶我回家,媽媽,我怕,我要回家。我們被關(guān)在了門外,里面是鷗嘶啞的哭叫,她說疼,她說她要回家。一個(gè)小小的門,如同將我與她隔了千里之外,她的恐慌與無助讓我心都要碎了。我不??幢?,每一分都像針在扎著我的心。門推開的時(shí)候,我飛奔過去,緊緊抱著她,告訴她沒事了沒事了。鷗軟軟躺在我的懷里,滿臉的淚痕,還有委屈。
時(shí)至而今,我依然無法用合適的言語去表達(dá)出那種情感,所謂父母與子女之間的情,談及之時(shí)每每都是會震憾到身體每一個(gè)細(xì)胞,乃至于每一滴血每一根骨頭每一個(gè)縫隙。
對于見慣了人間生死的醫(yī)生來說,那也許根本算不上手術(shù),可對于父母來說,那是比天還要大的事。
回到病房,鷗反而異常地平靜,我擦拭著她眼角的淚花,看著那張小小的臉,愧疚又如洪水一般泛濫。
要說這輩子,我最愿意的就是鷗能平平安安,開開心心長大。除此,一切不過是生命的附屬。然而生活一次次考驗(yàn)著我們,不由不讓人常常感嘆,作為一個(gè)平凡的人想要平靜地過著普通的日子,也真是難。
十二歲的時(shí)候,又檢查出鷗的聽力有障礙,雖然日常并不受多大影響,可依然無法容忍自己的孩子有丁點(diǎn)缺陷。醫(yī)生說這屬于遲發(fā)性聽力障礙,也與遺傳有關(guān),目前根本沒有藥物可以治療,實(shí)在不行就要戴助聽器。
不,不,我不能接受,我的孩子是完美的,她就像一件絕美的藝術(shù)品,怎么可以戴那個(gè)丑陋的東西。我們跑遍了北京的大醫(yī)院,找了權(quán)威的醫(yī)生,哪怕有一點(diǎn)希望也不愿放過。
從同仁醫(yī)院出來的時(shí)候,醫(yī)生并沒有給多大的希望,反而讓疼痛的心又一次血肉模糊地被撕裂。鷗與她的父親回住處取東西,準(zhǔn)備趕火車,而我借口在醫(yī)院等他們,其實(shí)我知道自己的腿已軟到無力。一個(gè)人站在醫(yī)院的窗口,身后是人來人往,我頓覺自己是如螻蟻一般卑微,偌大的世界竟無法給我一隅安樂,甚至痛恨老天的不公平,那么好的孩子為什么讓她一次次承受苦痛,而我們,又何曾不是在認(rèn)真生活,何曾不熱愛生活?為什么要這樣?
我找不到合適的詞語去描述當(dāng)時(shí)的心情,眼淚像奔涌的海水一般奪眶而出,心,會痛到無法呼吸。后來,她們拿來了東西與我會合,盡管我極力掩飾自己的情緒,可聰明如鷗,她定是看到了我紅紅的眼角,她說,要不你們再生一個(gè)吧,生一個(gè)健康的。我快速轉(zhuǎn)過身去,抬起頭,狠命地將淚咽了回去。然后扭過頭微笑著對她說,你就是健康的孩子,你就是最好的,爸爸媽媽不會再要了,你這也不是什么病,慢慢就沒事了。
鷗太懂事了,我不舍得讓她的心有一絲負(fù)擔(dān),我是想讓她幸福地成長的。
所幸,后來我們又在301醫(yī)院輾轉(zhuǎn)找到了一位在耳鼻喉方面特別權(quán)威的專家,她給了我們希望,做過了基因檢查,也給了一些相關(guān)建議,平時(shí)多注意,能保持住現(xiàn)在的聽力就是最好的,按此一般情況不會存在下降的可能。
便凡是一根纖弱的稻草,我們也要拼命死死抓住。現(xiàn)在經(jīng)過好多次復(fù)查,情況還算穩(wěn)定,這應(yīng)該是最讓人開心的。
我又想到了那個(gè)夢,生命的洪流之上,時(shí)緩時(shí)急,注定了要與我的鷗一起淌過。而鷗也應(yīng)該是最勇敢的飛鳥,沒有什么可以阻擋她高飛的前路,海鷗飛處彩云飛,她的天空定是美麗無比的。
現(xiàn)在的鷗,長高了,快與我一般高了,可每到星期天,她還是愿意膩在我的被窩,摸著她長長的腿,還有一頭秀發(fā),這還是那時(shí)那個(gè)巴掌大的小嬰兒嗎?時(shí)光如流水,真快??!
父母是孩子永遠(yuǎn)的避風(fēng)港,無論他們走多遠(yuǎn),回頭望,依然能看到父母眼中那飽含深情的愛。在孩子成長的痕跡里,在歲月的箴言中,作為母親對孩子的這份愛,足夠自然,足夠濃烈,它無聲無息的蔓延于生活,同時(shí)也熠熠生輝的散發(fā)于心靈中。文章細(xì)節(jié)之處感人至深,細(xì)膩之中獨(dú)見其愛。大贊!感謝聽雨,讓我再次聽到雨聲,期待下一篇,祝春安!